石油 080

远处的伯尼岛在朦朦胧胧的雾霭中散发着微光，岛以外就是开阔的水面。

这是阿米娜第一次看到大海，但是她丝毫不觉得欣喜，因为她知道这意味着什么。她已经穿越了尼日利亚，走到了所有路的尽头，再也无路可走。

风更加猛烈，波浪打起卷儿，地平线上出现了一条白色泡沫形成的细线，远处的海面更加开阔。近海石油平台在灰色的海面上漂浮着。阿米娜看到了高高升起的火焰，那是燃烧的废气。这让她再一次想起了辽阔平原上燃烧的树木。

纳姆迪指着远处的一片灯火和伯尼岛上的天然气液化设备的汽缸说：“没有在空气中燃烧的气体就输送到那里。我曾经在伯尼岛工作过。”那是很久以前的事了。“这里过去是一个贩奴港，”纳姆迪接着说，“人们把它叫作‘不归地’，奴隶们被带到伯尼岛，再被装上船运走。伯尼岛上有一口淡水井，那些男人、女人和孩子在永远离开非洲之前最后要喝一口淡水。即使到了现在，人们还说这口井里的水尝起来像眼泪。有人说是因为里面渗进了海水，我不确定哪种说法更有道理。”

眼前的景物变得逐渐清晰，伯尼岛越来越近了。

“当然，”纳姆迪笑着说，“做这个买卖的通常是我们伊乔人。如果我在那时遇见伊博人乔，我也许会用一张大网罩住他，把他卖给白人。那些年，我们伊乔人抓了很多伊博人卖掉了，所以伊博人至今还对我们怀恨在心。伊博人那时都是种甘薯的农民，很容易被俘虏。”纳姆迪这番话传递的信息是：伊乔人从来没有被征服，从来没有被俘虏；他们是猎人，不是猎物；是渔夫，不是鱼；是锤子，不是砧。

但是当看到阿米娜眼中的泪花时，他连忙安慰道：“我只是开个玩笑，和我在一起你会安全的。”他向伯尼岛的方向张望着，“你会喜欢我们的村子，我们对客人很友好。”

武装直升机在巡逻，飞得很低，几乎是挨着地平线了。

“他们在寻找盗油者，”纳姆迪对阿米娜说，“他们有权审查任何一艘装有来路不明的油的船只，甚至是油轮。如果不能得到满足，他们就不会放过你。但我们不是他们寻找的目标。”他朝森林指了指，“我们村在那边，三角洲的外围。村子里有700人，我和其中的800人能攀上亲戚。”

纳姆迪对舵手嘀咕了几句，船就掉转方向，径直向岸边开去。阿米娜吓得屏住了呼吸，以为船要撞到红树林上。还好，在最后一刻她看到了一条缝隙，一条很细的水流出现在他们面前。

“这是一条捷径。”纳姆迪解释说。

年轻的奥贡尼舵手低着头，白衬衫在风中鼓荡着。当他们离开主水道，进入伊乔人的领域时，他的神态看起来非常紧张。奥贡尼人和伊乔人在波塔库的贫民区里也许能够尝试着结盟。但是在这里，在蜘蛛网般密集的三角洲河道里，忠诚变得不可靠了。如果这个伊乔小伙子及其俘虏——从外表上看是豪萨人——突然攻击他，他向哪里逃，他该怎么办？他现在是不是正把汽艇开向一个埋伏圈呢？尽管土耳其人已经向他做了保证，但是在一个沼泽地里，保证和盟友一样变得不确定了。

他们现在正进入三角洲浸满水的心脏，经过了潮汐河口和咸水湾。水面上漂浮的一层油污泛着五彩的光芒，就像昆虫的翅膀，纳姆迪想。

两边的红树林争相向河道中间挤。这些树自身也像在涉水，根盘旋着从泥土中钻出来，低垂的枝条耷拉在船上，拍打着油布，把舵手逼得只好避让。

“如果你看到一根藤蔓在动，最好躲开。”纳姆迪对阿米娜说。

一群鹳被惊飞了，扇动的翅膀在水边留下一圈圈涟漪。头顶上的一根树枝上突然传来一声尖叫，阿米娜吓得把身子缩成一团。

纳姆迪说：“是一只猴子，不要怕。”他看到女孩的肩膀在颤抖，显得又瘦弱又可怜，“这里的猴子都有长长的尾巴和白色的脖子，经常出来捣乱。其中有只猴子很特别——红色，前腿很细，毛发很长。从拉各斯大学来的教授想把它抓走，但是没抓到。他们甚至为了它而悬赏。我一直住在三角洲，从没见过这样的猴子，不过也许今天就有机会。因此，孩子，请瞪大你的眼睛，如果你看到这样一只动物，我们要立刻抓住它。我们可以把它卖给动物园，然后买一所大房子，过上富足的生活。”

她笑了，笑得很浅，以至于他差点儿没看到。

“你知道怎样抓猴子吗？”

她摇摇头。

“我有一个妙招。如果你在猴子的两只眼睛中间放一撮盐，它就会变成斗鸡眼，看不到你走近，因此把一撮盐放在猴子的两眼之间，你就能抓住它。”纳姆迪学着斗鸡眼的猴子摇摇摆摆地走了几步。为了不让自己爆发出大笑，阿米娜只好用手捂住嘴巴，眼睛看着别处。

纳姆迪递给她一只装满水的水壶，“我想你应该多笑一笑，微笑适合你的脸。”

天空中轰隆隆打了一个响雷。他们进入了另一条河道。成千上万的死鱼漂浮在水面上和红树林的树根周围，身上裹着一层油。一片烧焦的森林，发黑的树木，黑炭一样的藤。是人为纵火还是因为石油溢漏后被无意中点燃？或者是因为盗油人操作失误造成的？当奥贡尼舵手问纳姆迪是什么原因时，纳姆迪说：“我不知道。”如果你用足够的油，什么都会燃烧起来，甚至河流也会燃烧。这一点纳姆迪是亲身经历的。

黄昏降临到三角洲上，舵手加大了油门，希望在天黑之前能够抵达纳姆迪的村庄。他想睡在船上，早晨就返回。这是他的计划。

这时纳姆迪回头看了看身后，“有人过来了。”

又一艘船进入航道，从后面追了过来，是一艘挤满了人的快艇，那些人手里都举着枪。

舵手加快了速度。尽管满载货物，西玛尔还是劈波斩浪，几乎要飞起来。

“我们能甩掉他们吗？”纳姆迪问。

舵手回头看看已经追到船尾的快艇说：“我们的船有两台舷外发动机，40马力，而且船上还装着沉重的货物。而他们的船大概是75马力，或者更大。你说我们能甩掉他们吗？完全不可能。”

因此他猛打方向盘，把船头转向了一条支流。“这样也许我们能甩掉他们，”他说，“我们和他们在这些小河中玩猫捉老鼠的游戏，等到天黑后，再想办法溜掉。”

“不，”纳姆迪说，认为这样只能激怒他们，“关掉发动机，掉转头，让我们看看他们到底想要什么。”

“我们知道他们想要什么！那就是鲜血。”

“关掉发动机，”纳姆迪说，“这是唯一的机会。”

舵手关掉发动机，掉转船头，面对命运的安排。

“你们没有跑，这一点做得很好！”站在船头的那个人大喊，“信不信我们一枪崩了你们，把你们扔到河里喂鱼，用你们的头盖骨做汤碗。”

这些人都是肌肉发达的壮汉，半裸着身子，皮肤上滚动着汗珠。其中有一人穿着壳牌公司的连身工装，拉链只拉到腰部，衣服上沾着类似铁锈的东西。有三四个人的胸部有一道新鲜的疤痕。这些人的枪筒上挂着白色布条，他们是“战神”小子，对子弹和死亡有免疫力。

“你好！”纳姆迪用伊乔语说。

“你好！”他们也用伊乔语回答，“我们是NDLA派来的，”他们的头头喊着，“你们执行什么任务？”

“回家，没别的。”

他们的表情让纳姆迪想起了悬挂在屠夫店铺里的山羊头上的眼。

那眼睛像玻璃珠子，四周是红的，是因吸食大麻和喝了过量的杜松子酒造成的，也许还有海洛因。其中一个人走到快艇最前头，用手指着纳姆迪，哈哈大笑着说：“我认识这个人。”

原来这就是那个来自伯尼岛、纳姆迪教他如何打开歧管的小伙子，看上去现在已经学有所成了。他肩上扛着一支AK-47，胸脯上缠着一条子弹带，背后斜背着一个装有火箭发动机的手榴弹发射器。所有的东西看上去都油晃晃的：人、武器还有船。纳姆迪在波塔库的贫民窟里见过类似的武器：一种得到很大改进的军械，远远超过了早期的单栓步枪。

叛乱者们已经熄了发动机，纳姆迪听到快艇的油布下面传来微弱的啜泣声。从伯尼岛来的那个年轻人看到纳姆迪不解的表情，掀开油布说：“看吧。”

是一个穿着卡其布的白人姑娘，头发被汗水濡湿了，贴在头皮上，眼睛里充满了恐惧。他们没有绑住她的手腕，在这样一片沼泽地里，她能往哪里逃？

“所有的石油公司都关闭了，到处都是持枪的警卫。我们袭击了一处法国设施，就在附近的一条河岸上。他们死之前自称是救援人员，不管怎么说是为石油公司工作。和她在一起的男人都在打斗中死去了。我们发现她躲在一张床下面。我想她足够可以用来和你带的这个女人交换了。”

阿米娜看着那个面色苍白、蜷缩在劫掠者脚下的女同胞，在她那如水般清澈的眸子里也看到了自己的影子。

从伯尼岛来的小伙子大笑着说：“你也抓了一个女人，我想和你交换，我想我们的比你的值钱得多。”

纳姆迪勉强挤出一丝笑容，“当然，当然，我这个不值钱，要喂饱她不容易。”

那个面色苍白的女人看着阿米娜用法语轻声说：“水，请给我一点儿水喝。”

阿米娜把水壶递给她——快艇上的男人似乎不介意这一点——那个女人接过水壶，对着嘴咕咚咕咚一阵狂饮。过了大约一分钟，男人把水壶从她手中拿走，扔给了阿米娜。

当男人们大声说笑的时候，那个女人的眼睛盯着阿米娜说：“帮帮我！”

“我不能。”阿米娜轻声回答。

“我们都是女人，”她抑制住抽泣，“帮帮我。”

“我不能……”

快艇上的人正在向奥贡尼舵手索要报酬，即过路费。一开始纳姆迪以为他们想要毒品，但其实不是。“我们想要可乐，”他们盯着油布下的那些货物，“给我们可乐。”看来他们是渴了。

“芬达吗？”纳姆迪问，掀开油布。对方中有一个小伙子跳到他们船上，准备搬走一箱，纳姆迪说：“等等，下面的更凉。”他把上面的一箱挪开，拽出下面的一箱。就是这么一个简单的举动，纳姆迪不知不觉中救了这条船上所有人的命：他的，女孩的，还有舵手的。

“你是个好人。”他们夸赞纳姆迪，把冰冷的瓶子贴在太阳穴上。

“战神小子”发动了他们的快艇，两只船擦身而过。在它们逐渐拉开距离的时候，阿米娜和快艇上的女人一直盯着对方。

西玛尔继续在三角洲阴郁的水面上前行。纳姆迪沉默着。后来，他的眼睛望着别处，说：“我无能为力，我帮不了她。”

“我知道。”

“我确实不能。”

我知道。

在越来越浓的夜色中，他们绕过了最后一个河湾，迎面传来了阵阵鼓声。奥贡尼舵手问纳姆迪是什么，纳姆迪也说不准。“也许是从某个营地传来的，以前不在那里。”他说。

长长的白色旗帜在树枝上飘荡着，像打开的棉绷带。鼓声伴着吟唱。在一片开阔地里，涂着白粉的躯体疯狂地舞动着。人们晃动着手臂，挥动着的枪，异常狂热，一轮接着一轮。

阿米娜感到恐惧像潮水一样压过来。这就是最后的结局？这次水上之旅就是我的死亡之旅吗？

“这群人抽什么疯？”舵手低声问。他放慢速度，想趁他们不注意的时候悄悄溜过去。

“不是抽疯，”纳姆迪说，“是‘战神’。伊乔人的‘战神’。他们已经注射了预防针。”

“注射了预防针？”

“加入‘战神’之后，子弹就不能伤害你。它们从你的身体内穿过时如同从一缕烟中穿过。你能喝任何毒药，甚至喝硫酸也不会死。你是天下无敌的。”

“如果你死了呢？”舵手问，“那会怎么样？”

“这说明你做了错事，打破了某个戒律。如果你死了或受伤了，不是神辜负了你，是你辜负了神。”

“他们的神让他们做什么？”

“去战斗，把白人和石油公司从三角洲赶走，让这片土地成为一个伊乔州。”

奥贡尼舵手和来自萨赫勒的女孩第一次对看了一眼。

“这很不妙，”纳姆迪说，“说明商讨的时间已经过去，没有最后通牒了，也没有宣言和声明了，只有战争。”

过了“战神”营地，他们的视野中出现了一片片的红树林和小块的农田。岸边的一所所房屋向他们身后退去，大多数屋子里点着煤油灯，间或传来老发电机的轰鸣。地面上的一切都被废气燃烧器的橙色火焰打上了一道背景光。

“我们村到了！”纳姆迪兴奋地大叫，催促舵手快一点儿，“那棵树，看到了吗？”他指着河道拐弯处一棵临水的树干说，“小时候我经常爬到树上玩。再看那里，山上，看到没有？十字架下面有两盏挨着的灯，那就是我家的房子，我生长的地方。”

沿码头亮着一盏盏灯，都是悬挂在电线上的裸灯泡。在阿米娜眼里，这是一座建立在支柱上的城市，不是一个村庄，是一座城市，她的心头又涌起一阵恐慌。

“你说你们村只有700人。”

“是的，”纳姆迪说，“前面是我们村，那里——”他指着后面一片低矮破陋的棚户区说，“那不是我们村，它在河流对岸，住在那里的人是从其他村搬来的，他们的村子被毁掉了。这些人有时会在夜间来到河这边搞破坏。”棚户区里的房子都是用泥，而不是用混凝土搭建的，屋顶上铺的是茅草而不是铁皮。“我们要去的是我家，不是那里。”纳姆迪补充说。

然而，对阿米娜来说，这种分界线似乎主要存在于纳姆迪的想象中：这两片居住区中间只隔着一条细细的溪流，它们已经融合在一起了。在一片拥挤的房屋上面，她看到了一座教堂的十字架。远处的废气燃烧器和它的轮廓形成了完美的对照。河岸边立着一块牌子，写着“欢迎来到新耶路撒冷”。

西玛尔向一个破旧的码头靠拢过去，船体刮擦着水下的红树林根。纳姆迪和舵手跳上岸，把船拉进码头。“这个码头是石油公司建的，叛变者用过它，军队破坏过它，不过我们仍然能把船停靠在这里，我们都是停船高手。”

当纳姆迪和舵手从船上卸货的时候，消息很快传开了。热心的人们跑向码头，欢迎纳姆迪的归来。

一群光肚皮的儿童也围拢过来。“这是我的堂弟们。”纳姆迪介绍说。孩子们手里举着一根缠着绳子的棍子。不是绳子，是一条蛇——一条被刺穿的死眼镜蛇。他们咯咯地笑着，抢着和纳姆迪说话。纳姆迪夸赞了他们的勇敢行为。

更多的人围拢过来，于是有了更多的面孔和更多的伊乔式握手。每个人似乎都是纳姆迪的亲戚，或亲戚的亲戚。“我们家其实是个小家庭。”他告诉阿米娜。

最后一箱货物卸下之后，当热心人准备帮纳姆迪把货物送到他家中的时候，人群中传来一阵窃窃私语，众人主动让出一条道：一个身着宽大袍子、表情庄严、笑声洪亮的女人大踏步走了过来。

她就是纳姆迪的母亲。