春水 1

事情发生在一八四年夏天。萨宁刚过了二十二岁，他从意大利回俄罗斯途中，在法兰克福逗留。他家产不多，但是一个无牵无挂、几乎没有家的人。一位远亲去世以后，他得到一笔几千卢布的遗产，萨宁决定在国外花掉这笔钱，然后再去机关任职，让自己彻底戴上公家的套，因为，不去任职，富裕的生活对于他便不可思议。萨宁准确地实现了自己的打算，而且安排得十分巧妙，到达法兰克福那天，他剩下的钱刚够到彼得堡之用。一八四年，铁路还很少；旅行的先生们都乘坐公共马车。萨宁在公共马车的拖车里订了个座位，但公共马车晚上十点多钟才开。时间很从容。幸而天气很好，萨宁在当时著名的“白天鹅”饭店吃了午饭，便去城里游览。他去参观了丹涅克尔的阿里阿德涅雕像，并不怎么喜欢；参观了歌德的故居，歌德的作品他只读过《少年维特的烦恼》，而且是法文译本；在美因河畔游逛了一会儿，像规规矩矩的旅行者那样，感到烦闷无聊；最后，傍晚五点多钟，他疲惫不堪，脚上沾满尘土，来到法兰克福一条最不起眼的街上。这条街他后来久久不能忘怀。这条街上房屋不多，他看见一栋房子上有块招牌，上面写着“乔万尼·罗泽利意大利糖果点心店”，在招揽行人。萨宁走进去，想喝杯柠檬水；第一个房间里，有一张简陋的柜台，柜台后面是一个油漆橱柜，隔板上像药房里似的，摆着一些贴着金色标签的瓶子和数量同等的玻璃罐子，里面装着面包干、巧克力饼和水果糖，但这间屋子里空无一人；只有一只灰猫眯着眼睛发出呼噜声，在窗旁一把高高的藤椅上不停地挠动着爪子，地上有一个打翻的木头雕花篮子，旁边的一大团红色毛线在夕阳斜照的辉映下显得分外鲜红。隔壁房间里传来了不清晰的乱哄哄的声音。萨宁站了一会儿，等门铃响过之后，提高声音问：“这里有人吗？”这一刹那间，隔壁房间的门开了，萨宁不由得大为惊讶。