正文 第十六章

我们回到达拉·桑多瓦尔的小爱巢时，罗伦·克莱默已几近崩溃。我用钥匙开门，罗伦却躲在门后。我们根本没有想到罗伦就在门后，开门的时候重重地撞了他一下。罗伦一声惨叫，却被推门的雷狠狠瞪了一眼。“我真的不敢相信，”他说，“我还以为你坐在沙发上呢。”

“我不知道是你啊，雷。”

“那你就躲在门后？天哪。”

“我很紧张。你们去了那么久，我真的很担心。”

“伯尼得找一个不见了的盒子。看他工作挺有意思，他还把一张桌子给拆了，结果却发现盒子在书架上，就在那里，原来它被弄成一本书的样子了。”

“《被窃的信件》？”

“呃？”

“爱伦·坡，”我说，“短篇故事集。不是这么回事，罗伦。你说的是把一本书藏在书架上，小说是这么写的。只是这一次，是一个盒子伪装成一本书。”

“听起来差不多。”罗伦说，声音显得有点不高兴。我为罗伦解释这道谜题，雷跑到厨房去给自己弄杯喝的。他回来了，杯里的饮料被他喝了一大口，示意要我打开盒子。

“现在我可以把枪拿回来了吧？”罗伦说，“还有警棍、警徽、手铐和警帽，所有的装备都还给我。这跟你无关啊，伯尼，只是看到我的东西穿戴在别人身上，我就觉得很别扭。”

“这我明白，罗伦。”

“少了它们就好像没穿衣服似的。现在规定下班也得带枪。你如果知道有多少件抢劫案是下班警员及时阻止的，就会知道为什么上面这样规定了。”

我只想到下了班的警员因争论纽约尼克队和新泽西网队哪个比较强，最终发生开枪互射的悲剧，但我想还是不要说这个比较好，估计说起来不会太愉快。

“可不可以先把东西还给我，再开盒子？”

“天哪。”雷说。

我扬了扬手里的盒子。“真的够奇怪了，”我说，“这盒子现在已经没那么重要了。”

雷瞪着我。“这盒子对你来说可值一万美元啊，伯尼，这能说不重要吗？而且你还得靠它摆脱谋杀指控呢。我不想跟你争，就算弗兰克斯福德不是你杀的，但你这一趟的收获可能一毛钱都不值，更别说一万美元了。”

“这话说的也是。”我承认。

“除非证据在盒子里。”

“这盒子是私人物品，”我说，“就好比帮朋友的忙。重要的是让我又进了一趟公寓。雷，当时我不明白，还以为盒子是关键，但进到公寓之后，我找到了我想要的答案。”

“我不太明白。”罗伦说。他好像在期待我变个把戏，蓝盒子掀开，里面跳出只白兔子什么的。“你到底在公寓里找到了什么，伯尼？”

“一开始是发现门没完全锁好，锁死装置没有扣好。”

“哦，我的天哪。”雷说，“我跟你说警察上次只关了门，没把它锁好，难道这也不行吗？”

“这当然可以。但上次我进到弗兰克斯福德的公寓时，记得非常清楚，锁死装置是扣好的。如果只是弹簧钩住，我开起来就应该比较快，但当时我必须让圆柱转一圈半。虽然如此，这也没有花掉我太多的时间，因为我是这行里的顶尖高手——”

“天哪，我们能不听这些废话吗？”

“——先把螺栓松掉，再挑开弹簧锁。我就是这样做的。”“那又怎样？”

“所以，除非凶手在行凶完毕离开弗兰克斯福德公寓的时候，身上有钥匙而且还肯花时间把尸体锁在里面，否则，就只能是弗兰克斯福德自己转过门把上的按钮，把门给锁死了。但我始终不明白凶手为什么会有钥匙，又为什么肯浪费时间锁门。”

我抓住他们的注意力了，但他们不明白我说这番话到底要干什么。终于，雷缓缓地说：“你是说是弗兰克斯福德把他自己锁死在里面，对吗？”

“一点也没错。”

“然后你把他杀了。”

“错。”我用罗伦的警棍轻轻打了打自己的手掌，“明白吗？这我就很有把握了。”我继续说，“因为我很清楚一个事实，我没有杀弗兰克斯福德。在确定了我进门之后他还没有死这件事后，我的思绪豁然开朗。这话的意思就是——我知道是谁杀了他。”

“谁？”

“很明显了，不是吗？”我用警棍指了指，“当然是罗伦，还会有谁？”

我看着罗伦的右手。很有意思，他的手就放在腰际的枪套附近，只是他的枪套现在在我的腰上。他发现我在看他，手赶紧放了下来，脸色微红。

“你是神经病。”他说。

我不是。

“这就是双子座典型的行事风格。胡乱扯个弥天大谎，说到哪儿算哪儿，看别人会不会相信。雷，我看我们还是把他抓起来吧，先用你的手铐把他铐住。他已经逃跑过一次了。”

雷沉默了一阵。然后他对我说：“你是刚刚编出来的，是不是？把一些片段胡乱凑起来的吗？”

“不是，我有很确凿的证据。”

“那你为什么还要吊我的胃口？”

“雷，你不要再听那个疯子的话了——”

“闭嘴，”雷·基希曼说。他又对着我加了一句：“说吧，伯尼，我的好奇心被勾起来了，说完吧。”

“好。”我说，“其实很简单，J·弗朗西斯·弗兰克斯福德那晚本来是要参加一出戏的首演的，都说好了，所以我才挑那个时间到他的公寓去。我有内线消息，那人告诉我他那时不会在家。

“他也的确准备要出去了。他身上穿着睡袍，正想换衣服，却发生了意外。我不知道他是中风、晕眩、心脏病发作还是滑了一跤，结果就是他穿着睡袍躺在床上，不省人事。在这个过程里，他可能撞翻了一盏灯或是什么别的东西，噪声惊动了邻居，才会有人报警。这只是插曲。重要的是，他躺在卧室里，昏迷不醒。在我进入公寓的时候，门的锁死装置当然还是扣得好好的。”

“一派胡言。”罗伦说。

“让他说。”雷的声音很冷静，“到目前为止，你都还没说到正题，伯尼。”

“好的。我进到公寓就开始工作了，根本没离开客厅。除了检查桌子，也没有做别的事情，因为盒子应该在里面，而我却没有找到。就在这个时候，你们进来了。我们聊了起来，谈好价码，然后罗伦突然想上厕所。”

“那又怎样？”

“根据他的说法，他进到卫生间，上了厕所，回来的时候转错了弯误闯入卧室，结果发现了尸体。于是，他转身冲回客厅，我们俩正在那里等他。罗伦大叫了一声，脸色突变，昏倒在地。”

“这一幕我们都看到了。伯尼，然后你狠狠打了我一拳，让我像条狗似的趴在地上。”

对于最后的指控，我只能耸耸肩。“罗伦其实一眼就看到弗兰克斯福德了，”我说，“他的眼睛应该很敏锐。如果你从客厅走到浴室，还没到浴室就可以看到卧室里有道粉笔的印记。当然那个时候没有粉笔的印记，不过却有个人在那里，瘫在床上。好奇的罗伦没有上厕所，而是进屋查看。”

“然后呢？”

“他在里面待了好几分钟。这时，弗兰克斯福德突然回过神来。我不知道罗伦认为他是死了，还是昏过去而已，但这不重要，总之弗兰克斯福德突然睁开眼瞪着他，罗伦想也没想就拿起他最信赖的警棍，朝弗兰克斯福德的脑袋打过去。”

“胡说！”罗伦说。他的声音在颤抖，但可能是因为愤怒，而不是因为有什么罪恶感。“他疯了，我为什么要做这种事？”

“为了钱。”

“什么钱？”

“就是弗兰克斯福德睁开他浅蓝色的眼睛看到你之前，你拼命往皮夹里塞的东西。那个时候，钱散了一地，他的身上、地上到处都是钱。”我对雷说，“知道吧，弗兰克斯福德就是那种拿人钱财、替人消灾的中间人，手上握有很多把柄，视需要而用。他当然有银行户头，有保险箱，有藏钱的地方，但他也有很多现金在身上。只要是做中间人的，不管合不合法，身边都会有点现金。我只是个偷东西的小偷，今天晚上还不是拿得出一万美元来？”我觉得没什么理由告诉他们其中有一半不是我的。

“在弗兰克斯福德的公寓里一直没有出现过钱，不在抽屉里，也不在衣橱里。没看到他放在墙上的保险柜里，也没看到他藏在书桌里。大家搜了这么多遍，还包括我今天搜的一遍，唯一没有看到的就是现金。”

“你是说，没看到现金是因为全被罗伦拿走了？”

“胡说八道。”罗伦说。

“不是。”我说，“不知道弗兰克斯福德为什么昏倒，但可以确定的是它来得很快——中风、跌倒，都是一瞬间的事情。我猜先前有人给了他一笔钱，可能要他转给什么人，数目一定很大，他因此才耽搁了去剧场的行程。访客给了他钱之后离开，他把钱拿到卧室，显然在昏倒之前数过一遍。罗伦走进卧室时，里面是一个生死不明的人和满地的百元钞票。”

“这是你的推测。”

“是吗？我的公寓被搜得像是台风过境，雷，每个抽屉都被翻出来、每本书都被抖过了，你觉得搜查能有多彻底，他们就干得有多彻底。不管蓝盒子里有什么东西，都不可能激励他们这么认真。有人知道弗兰克斯福德被杀的时候身上有一大笔钱，谁会知道这一点呢？当然是给他钱的那个人。我想可能是迈克·迪巴斯或是别的跟他有关系的人。反正这钱不是要转给迪巴斯的，就是迪巴斯给弗兰克斯福德，让他用来打点别人的，以防调查的矛头指到他身上。这也解释了为什么不可能是访客杀了弗兰克斯福德，而锁也锁得好好的。那家伙——为了方便起见，姑且认定他是迪巴斯好了——非但没有杀弗兰克斯福德，还留了一大笔钱给他。这笔钱一定不少，在弗兰克斯福德死后，迪巴斯不肯吃这闷亏；也因为数目很大，罗伦才起了杀心，觉得值得干这一次。”

“雷，他疯了，这家伙疯了。”

“我不知道，罗伦。”雷说。

“你是在开玩笑，是不是？”

“我不知道，你一向很爱钱。”

“你的意思是你相信他的胡说八道？”

“你本来就是什么钱都拿的，罗伦。不过你做得那么幼稚，还是让我很惊讶。通常干这行的，需要过一段时间才会伸手拿钱。钱是我们这个体系里的一部分。工作久了，做事便越来越狠辣，拿钱的胃口也越来越大。但是你，罗伦，你一出道就这么贪，拿钱从没手软过。也许白羊座还是他妈的什么星座的本性就是如此，你是我这辈子见过最贪婪的警察。”

“雷，但你知道我从没杀过人。”

“我不怎么确定。”

“行了，雷，你想我会用警棍杀人吗？”

我很高兴他自己提到这一点。我甩甩罗伦的警棍，往我的手掌里一拍，声势惊人。“好棒的警棍，又光又滑。任何人看到这根警棍都可以确定它没有被用来打过人，罗伦。”

“我本来就没有啊。”

“你是没有。也没有把它掉在地上、撞到什么东西，更没有用它刮过墙壁。甚至在两天前，你根本还没有用过这根警棍！”我很戏剧化地用警棍指着他，坦白说这有点夸张。“这是新的，对不对，罗伦？全新的，没用过几天。因为旧警棍不能用了。旧警棍被玩得太过火了，经常摔在地上，早就破破烂烂了，表层有很多刮痕和细缝。你知道弗兰克斯福德的血已经渗进去了——除了血，说不定还有皮肉的碎屑——你也知道化验室的人可以査出来，因为你再怎么擦洗也没有办法把罪证洗干净。所以，你干脆就把旧警棍扔了。”

罗伦的嘴张得大大的，但没说一句话。雷从我手上接过警棍，仔细看了看。“还真是粉嫩粉嫩的。”

“雷，看在上帝的分上。”

“他妈的，这是全新的。这不是你平常带的那根，你什么时候换了新警棍？”

“一星期，或者两星期前吧。”

“那是在弗兰克斯福德被杀之前？”

“当然是在窃案发生之前啊，雷——”

“旧的那根有什么不好？”

“我不知道，我只觉得这根警棍轻重很合手。雷——”

“旧警棍被你扔了吗，罗伦？”

“我不知道把它弄到哪里去了。”

“有必要的话，你觉得你找得到吗？”

“我想可以吧。哦，我现在想起来了，那根警棍在我家后院。也许被隔壁的孩子偷去玩了，但说不定还找得到。”

这两个人互相看着，好像我不存在一样。过了好一会儿，罗伦才把目光放低，看着他的鞋子。他穿了一双黑色的旧式皮鞋，擦得锃光闪亮，比我那双褐色的休闲鞋更配笔挺的警察制服。

雷说：“马桶。他说他要去上厕所，而我们听到冲马桶的声音之后，没隔几秒钟他就进到客厅了，他哪有时间做那么多事？”

“他是回来的时候才冲水的，雷。他直接走进卧室，回来时顺手冲了马桶。”

“你说这是掩护？”

“没错。”

“是啊，我想这样也行得通。但是烟灰缸又怎么解释呢？弗兰克斯福德不是被烟灰缸砸死的吗？”

“而且还是从客厅飞过去的。”

“这点你怎么解释？”

“你记不记得我曾经问过烟灰缸的事情？我坐在客厅里，身边的桌子上就有一个。那天晚上，那个烟灰缸就在旁边，所以我以为原本是有一对的，化验室不知道为什么把两个都拿走了。其实只有一个烟灰缸，就是我进屋之后见到的那个，也是化验室的人从卧室里拿走的那个。”

“烟灰缸怎么跑到那里去了？罗伦拿的？”

“当然。他先回到客厅演出昏倒的那幕话剧，但仔细想一想，你不觉得他的反应迟钝得有点奇怪吗？当然可能是因为他以前没有见过尸体——”

“他见过几具。”

“那么也许这是第一具和他有关的尸体吧，也许正因如此他的膝盖才有点软，但他还是有办法一直跑到我们面前才昏倒。当然这不是真的。几分钟后，我冲到门外，而你爬起来一个劲地追我，对不对？”

“那又怎样？”

“你出门之后，他还躺在地上，但你前脚出门，他后脚就爬起来，从桌上抓起烟灰缸便往卧室跑，然后就用那玩意儿往弗兰克斯福德的头上砸去。也许他用警棍把弗兰克斯福德打昏了，也许弗兰克斯福德已经死了，但他想制造一个显眼的谋杀凶器。我猜那时弗兰克斯福德还有几口气，但被那么重的烟灰缸狠砸两下，也就完了。然后他就假装清醒，跑到街上，和你一起追捕凶嫌。他把所有的钱捡了起来，拍拍屁股轻松回家了，反正谋杀的重罪已经套在我的脖子上。”

起初我不知道雷·基希曼到底相不相信我说的话，但说到最后一段话时，我想他的疑心完全消失了。我听到了他把枪套暗扣打开的声音，显然他想在需要动手的时候能尽快把枪拔出来。罗伦完全没有注意到这个动作，他好像想冲出去，却一屁股坐在了沙发上。

雷说：“到底有多少钱，罗伦？”罗伦没说话，于是他掉过头来问我。

“他迟早会说的，我猜不止两万，实际数目有可能是一倍以上。反正数目很大就是了，所以迪巴斯才想把它弄回来。当然，罗伦要回家数过才知道到底有多少钱，不过单单瞥一眼，他就知道那钱值得他伤人。”

罗伦沉默了很久才说：“我以为他已经死了。”

我们都看着他。

“他躺在那儿和死人完全一样。我想是有人杀了他，除此之外，我的脑子一片空白，而后发现自己开始捡钱，那是不自觉的。我捡得什么都忘了，这时他睁开了眼睛——你知道吗，我以为他死了，他却睁开了眼睛。”

“然后你就用烟灰缸砸过去，让他的眼睛永远也睁不开了？”

“哦，天哪。”罗伦说。

“到底有多少钱？兄弟，两万？四万？”

五万。

“五万美元。”雷轻轻地吹了声口哨，“难怪你对今天晚上的买卖没什么兴趣。已经有五万进账了，何必为这一万冒险？更何况这一万还得和我分，而那五万却可以独吞。”

“一半是你的，雷，你以为我不会分给你吗？”

“哦，你还真可爱啊，罗伦。”

“我只是在等一个机会向你解释，我怎么会独吞呢？”

“当然不会。”

“两万五千美元可以净得，不用扣税，雷。天哪，杀人犯就在你身边，这还不明白吗？妈的，他是个贼啊，雷，这不是很简单的事情吗？”

“哦，我明白了，你要我把所有的事情往伯尼身上推。”雷摸了摸下巴，“但是，如果他把刚才那个故事告诉大家，那怎么办？他们无论如何都会来找你查一查的，那不就露馅了，罗伦？”

“他会因为企图脱逃被警方击毙。雷，他不是逃跑过一次吗？而且，他很危险哪。雷，想想那两万五千美元。如果你想多分一点也是可以商量的，雷，你听我说——”

雷揍了他一拳，出手又狠又准，把罗伦的脸揍得歪到一边。罗伦呆呆地站着，手抚着下巴，好像回不过神来，但清脆的声音还在房间内回荡。

“你有权保持缄默。”雷过了好一会儿才说，“你有权……哦，他妈的，说这些废话干什么？伯尼，如果将来出了什么问题，你可得替我作证，我向这浑蛋宣读了他的权利。”

“没问题。”

“我希望这件事情能做得很漂亮。我一直很讨厌这个浑蛋，但还以为他分得出干净和肮脏的差别，分得出拿黑钱和杀人取财的差别。你知道我想干什么吗？我现在想要真凭实据、铁证如山，把这家伙钉死在墙上。如果有那根沾了弗兰克斯福德鲜血的警棍就好了，但我想他已经把它丢进焚化炉烧掉了。”

“你可以把那钱搜出来啊，上面沾了血。”

“他可能已经把钱藏起来了。”他瞪着罗伦，“不过，我想他会告诉我们把钱藏在哪里了。”

“用不着。”

“你这话是什么意思？”

“他没有把五万美元全检回去，只捡了四万九千九百美元。”

“这话我不明白，伯尼。”

我扬了扬蓝盒子。“我现在还没法打开这个盒子，”我说，“因为我没法破解这个号码锁。但我会想出办法的，我想我知道里面是什么——应该是一张百元钞票，上面有血迹，血迹上说不定还有个指纹。如果弗兰克斯福德在遭到罗伦的攻击之前就已经流血的话，那上面就该是弗兰克斯福德的血指纹。也许他撞到桌灯之后被割伤了也说不定。但我有个预感，上面是罗伦的指纹，这应该是很好的证据吧，你说是不是？”

雷意味深长地看了我半天。“你真的可以猜到盒子里面有什么东西？”

“就算是直觉吧。”

“干脆把盒子打开，我们自己看不就行了？”我打开盒子之后，他说，“美妙，简直太美妙了。你是什么时候变这把戏的？哦，对了，你上厕所的时候，还和罗伦一样故意去冲马桶。真有意思。这张钞票一直在那里，可是化验室的人却没找到？我的天哪。”

“也可能一直都在蓝盒子里啊。”

“呃？我想我一辈子也不会知道蓝盒子里到底有什么，而且也不想知道。我真喜欢盒子里现在装的东西。这枚指纹印得真好。我敢跟你打赌，这是你的指纹，罗伦。血液鉴定也一定会符合，罗伦。”他重重地叹了口气，“我想你这回可脱不了身了。”