第三十五章

露丝睡不着。她躺在床上，大汗淋漓，像三明治似的夹在两个女儿中间，被小便憋得不行。她撑起身子，为了不把弗洛西吵醒，她一个青蛙跳，从床上跳了下来。这是她两天里第三次站起来，她必须停顿几秒才能让血液回到头部。她不声不响地站在卧室中央，摇摇晃晃，等着眼前的黑点消失，两只光脚在冰冷的木地板上缠绕着。

整栋房子里悄无声息。她看看床上加雷斯那侧的时钟。3点了。她一定是睡着了。她解了个小便，从木钉上取下那件和服，穿上，感觉比几天前紧了点。她像个飞贼似的在楼梯间晃动着手电筒，蹑手蹑脚地向厨房走去。手电筒的光亮使得原本非常熟悉的地方变得陌生、新鲜，好像重新摆放过一样。她迅速将手电筒关掉，重新回到黑暗中，原地站住，想看看是否能觉察出上面副楼的一点什么动静。可上面一片漆黑，一点动静也没有。

她赤着脚，穿过比木地板还冷的石头地面，打开壁橱下面的灯。她现在能适应的光亮就是这个了。她转身，环顾四周。屋子里几天前发生了变化。在她的管理之下，一切井然有序，表面整洁，各就各位。而现在，厨房里就像她第一次从医院里回来一样，到处都是前一天晚上的活动痕迹。操作台上有一只碗，碗里装着蔬菜皮，散发着腐烂的洋葱味，弥漫在厨房里。水池里堆满了要洗的罐啊壶啊之类的。食品加工机边上也结了硬壳，排着队等候清洗。桌上的餐后甜点是橙子，也没有清理。桌子的两端各有一个空酒瓶，每只空酒瓶旁边各有一个已经没有一滴酒的杯子。椅子散落在厨房里，从中你可以精确地推断出每个人是如何推开椅子从桌边离开，又是以什么心情离开的。

这时响起了一个声音，仿佛是从远处传来的初生婴儿的哭泣声，她吓了一跳。她寻找着声音的来源，看见了那只猫，它小小的，毛茸茸的，裹在一个浅纸盒中的毯子里。那条毯子是露丝用钩针织出来的，是安娜还是个婴儿时给她织的。露丝不希望又一只动物在自己手上死去，她尽量轻地把它拿起来，将它关进了客厅里。如果它再随处大小便，就不是她的错了。她把毯子拿起来，抖了抖，整整齐齐地折起来，小心翼翼地搭在椅背上。

露丝胃里泛起一阵恶心，她意识到自己饿了。她走到冰箱旁，打开。里面空空如也，只有一大块廉价的切达干酪，两根煮过的香肠和一碗面条，不知道是他们哪一顿饭吃剩下的。冰箱门上有一罐酸牛奶、半桶鹰嘴豆沙、橙汁和牛奶，还有几个放了多时的瓶瓶罐罐。

她站在冰箱旁，心不在焉地把那些香肠塞进嘴里，又用手指抓起面条，然后又像抓蛋糕似的抓着那块切达干酪，咬了一两口。她拿着鹰嘴豆沙来到面包箱旁，就着豆沙，她几乎吃掉了一整块走味的面包，把面包在桶里蘸着，在桶周围刮着，直至桶里的豆沙一点不剩。她把空桶放在全是面包屑的台面上，回到冰箱旁，埋头喝起酸牛奶来。此时她的速度更快了，大口大口地喝着牛奶和橙汁，将食物冲下去。她跪在地上，打开冰箱里的一个抽屉，拿出一桶本杰瑞冰淇淋。她把冰淇淋从冰冷的外壳里挤出来，咬了一口，好像那是一大块冰糖，几乎没有注意到这么冰会把牙齿冻疼。

她想起很久以前的一种吃法，于是拿出一袋青豆仁，倒进嘴里，慢慢吮吸，让冰淇淋融化后，再吞下。

她把冰箱门关上，站起来，身体里一片冰凉。她现在需要什么东西来暖和一下身体了。她爬上梯凳，伸手把饼干罐拿下来。罐子里仍如她先前打包去野餐时那样，空空的。站在梯凳上，她发现了一罐无核葡萄干，于是抓了满满一把，放进嘴里，还有一袋燕麦饼，她拿着这袋燕麦饼，来到冰箱旁，就着最后一点牛奶吃了下去。

她感觉空空的肚子好像填饱了，于是在石地板上躺下来，看着天花板。她的手来到了腹部，她用手抚摸着结实、凸起的腹部。有那么一会儿，她什么感觉也没有，只有一种唯我的极度的喜悦。

可这时，另外一种感觉悄然而至，她知道这种感觉一定会来。一股恶心的味道，仿佛新地毯散发出来的味道，开始渗进她的脚趾，然后上移至全身。她到底躺在厨房的地上干什么呢，周围全是让人作呕的残羹剩汁？她二十年来没干过这样的事，而现在又干上了，就像一个你永远也无法从脑海里赶走的噩梦。她坐起来，爬到碗柜边，找出一只她经常在里面洗手的红色塑料碗，把手指伸进喉咙里，把刚才吃的东西吐了个一干二净。

她把胆汁都吐了出来之后，感觉好了一些，得到了净化，于是准备采取行动。

她站起来，取下巴伯尔防水外套，把脚伸进套鞋里。她的呼吸中仍然散发着酸味，喉咙底部还堵着一块块没有吐出来的东西。她拿起手电筒，蹑手蹑脚地爬上花园台阶，向副楼走去。她快速将手电筒关掉，纹丝不动地站着，屏住呼吸，竭力去听波莉是否还醒着。似乎没什么异常，没有任何声音。很好。露丝打开台阶底端通向客厅的门。她不知道自己想干什么，也不太明白自己为什么这样干，只觉得有些事情需要得到证明。有些事需要明确一下。

她大吃一惊，门锁了。据露丝所知，这个门以前是从来不锁的。即使她、安娜和安迪睡在那里时，她对乡下的静谧那么不放心，这扇门都从来没有锁过。锁着门，里面正在干什么呢？

“见鬼，”她自言自语道，“噢真见鬼。”

她把门摇得哗哗直响，心想这样也许可以把波莉吵醒。如果她把她吵醒了，如果波莉下来了，露丝会找到一个凌晨4点去那里的借口，没有问题。门那边松松垮垮的把手发出的声音肯定会让她下来。这声音似乎在夜幕中产生了回声。可什么也没有，没有任何反应。只有从某个地方，离这里不太远的一个地方，传来了一两声刺猬狂乱刺耳、像鸟叫似的交配的声音。

露丝匆匆回到台阶上，转身朝副楼的窗户里看，看看有什么动静。可那扇窗户好像一脸茫然似的看着她，让她想起弗洛西的目光。

她神经紧绷，皮肤发麻。她又要把曾经做过的事再做一遍吗？她又要蹑手蹑脚地绕到房子后面，去加雷斯的画室里侦查一番吗？她在问自己这些问题时，已经不由自主地踮起脚尖，穿过黑漆漆的草坪，朝画室那庞大的影子走过去了。跟上次一样，门锁了，窗帘拉上了。她把耳朵紧紧贴在窗玻璃上。什么声音也没有，好像在这半夜时分，这里已人去楼空。有那么一瞬间她被这个想法占据着——里面可能真的没有人。可这时她又想起车子还停在副楼旁的车道上。他们一定还在这里。肯定在这里吗？

她打了个寒颤，好像有个看不见的无形的东西从脑后突然向她袭来。她一直畏惧黑暗，畏惧乡下的寂静。哈克尼的那次抢劫之前，她一直都很快乐，只要稍加小心，任何时候，无论白天还是晚上，都能在大街小巷里走动。但对于乡下黑乎乎的晚上，她有一种深深的恐惧。此时，站在画室前面，她想起了那次经历，那是他们逃到乡下来之后她第一次想起这次经历。那是很久以前，安娜还没有出生，她和加雷斯偷偷溜到威尔士北部的一间小农舍里。农舍后面是一个湖，白天的时候，这里景色迷人，山风吹拂，绿波荡漾。可到了晚上，露丝觉得它好像一副心怀鬼胎的样子。在一个温暖静谧的夜晚，加雷斯拿起一个垫子，提议到湖边走走。露丝不希望在他们的关系刚刚开始时就把自己怕黑的底露给他，就跟着他去了。去湖边的路上，他用优美的西部乡村口音唱着《地上的毯子》。

可走到半途时，即使有他在旁边，露丝还是被一阵铺天盖地的想跑回屋内躲避的冲动攫住。她发现自己的脚已经不由自主地离开他，带着她向小路上冲去。即使在草坪上绊了一下，又在石头上磕了一下，她还是无法停住脚步，一直跑回到农舍里，把所有的灯打开。

此时，在画室外面，在自己的后花园里，她又感觉到了那种冲动。她转过身，也不管是不是会发出噪音，迅速向屋里逃去。逃离的路上，她在约克石铺成的地上摔倒了，胫骨伤得很重，皮也破了。可她并没有被吓住，赶紧爬起来，急急忙忙地向厨房门跑去。

她冲进厨房，砰的一声把门关上，靠在门上，气喘吁吁，不明白自己为何这么急匆匆地回到上面的花园来。她环顾厨房里满地的食物碎屑，没有一点想收拾的冲动。相反，她有一种跟解脱类似的失败感。她扫了一眼厨房的台面，看见了加雷斯画室里的咖啡罐。她走过去，打开，闻了闻。里面已经空了，需要添加了。

她突然有种感觉。这是计划好的，为了证明什么事情。露丝迅速来到冰箱旁，打开那个密封的特百惠保鲜盒，里面是加雷斯按一定比例混合在一起的各种咖啡豆。美国人对咖啡太挑剔了，她心想。她来到加雷斯那台漂亮、但有些陈旧的咖啡机旁，把豆子倒进顶端的漏斗里，把罐子放在下面接住磨碎的咖啡。

她走进食品储藏室，爬上一张凳子，把手伸进很高很安全的碗柜里，这里保存着家庭常备药物。弗洛西出生以后，露丝得了严重的痔疮，坐着时，屁股还没碰到床，那些痔疮已经碰到了。露丝不希望吃药影响自己喂奶，便找了个草药医生，那个草药医生给了她几颗暗绿色的药片，那种药片的威力很大，她只用了一颗，其余的都藏在了碗柜里。

露丝找到那个瓶子，从凳子上下来，快速来到咖啡机旁。她记得药片有种叶绿素的味道，但她觉得像加雷斯那种抽烟的人，会喜欢浓一些，苦一些的咖啡，叶绿素的味道是觉察不出来的。她把整瓶药片倒进咖啡机顶部的漏斗里，转动铬合金手柄，摇动咖啡罐，将深绿色的粉末和棕色的咖啡混合在一起。

她把咖啡罐放在碗柜的架子上，藏在安娜盛蛋的篮子后面。她还要想想在白天来临之时，把它给受害人之前，她还要做点什么。她把空药瓶藏在垃圾箱的底部，烧上水，准备冲杯茶。她现在感觉很好。好得不得了，以至于想清理一下厨房。她准备像往常一样，系统地将厨房清理一次，从厨房的最北边，顺时针地清理、擦拭、清扫，把一些东西收起来，把剩下的东西理顺。她跪下来，用水池里的抹布擦着地面。一般来说，她一百年都是不会干这种事的，可她那天鬼使神差。这是一种颠覆性的举动：实际上是一种最好的颠覆性的举动——只有她才明白其中的含义。

她一边向后退一边抹着刚才跪的位置，她注意到地上有些血迹，于是坐在小腿上看着，心想到底是从哪里来的呢。这时她感觉胫骨上有种刺痛感，便把腿伸到前面察看。鲜血正从腿前面一条大约三英吋长的口子里往外流，腿上已全是鲜血。一定是摔那一跤时留下的。她把抹布拧干，仔仔细细地将腿上的血擦掉。她弯下身子，仔仔细细地察看自己的伤口。她发现这条口子很深，一直到了骨头，可她仍然一副若无其事的样子。这一跤一定摔得很重。

她回到碗柜旁，伸手把自己储物丰富的急救箱取下来。她把三氯苯酚消毒液倒在一块纱布上，一边擦拭伤口，一边感受着刺痛。她找到了翻修房子时加雷斯的手受伤时她买的缝合贴，把伤口边缘拉近，紧紧粘在一起。然后她又用一块大胶布封上。从现在开始她得穿裤子了。这道伤口也将是她的秘密。她想，伤口或许需要缝合，可她不打算去医院。现在有这么多东西要提防，她绝对不能离开家。

她回到厨房，拿起拖把和水桶。她这时才注意到她把这个地方搞得有多乱。到处都是血，好像有人刚刚把一具被屠杀的尸体在这里拖过一遍，要在每一处留下血证一样。

她花了一阵才清理干净，上床爬到两个女儿中间时，天快亮了。让她意外的是，她在忙活的时候，她们两个都睡得很熟。她隔着弗洛西，打开床头柜。凯特开的“处方”还在，压在一管护手霜下面。

她展开研究了一下，然后躺下来，望着天花板，两只眼睛像两道暴露于风雨之中的光束，安迪曾经说，这种光束大概源自古代的船上。

决战就要来了，她想。我要看看这一切是个什么结局。