第十三章 近山

应该是晚上了，可是在这纬线六十五度上，我对这么长的白天不应该惊奇；在冰岛的六七月里，太阳从来不落下去。

可是温度已经下降；我觉得冷了，更觉得饿。当地的茅屋开着门，客气地接待了我们。

这是一个农民的家，可是从客气的角度上看，等于是个皇宫。我们一到，主人就和我们握手，不经过什么仪式，他就表示要我们跟着他走。

要和他并着肩走，实在是不可能的。一条长而狭窄的黑暗的过道通向用粗糙的四方横梁建成的房子，这条过道可以把我们带到四间屋子的每一间——厨房、纺织间、卧房和最好的一间客房。盖这所房子的时候，没有考虑到有叔父这样的身材，所以他的脑袋不幸地在天花板的横梁上撞了三四次。

我们被带到客房，这是一间大屋子，有踏平的土做成的地板，有用摊开的不太透明的羊皮代替玻璃的窗子。床就是把干稻草堆在写有冰岛谚语的两个红漆木头架子上做成的。我并不期望极端的舒服，房间里充满了烘干的鱼、咸肉和酸牛奶的味道，我的鼻子实在受不了。

我们把旅行装备放在一边的时候，听到主人的呼唤，他请我们到厨房去，只有这间屋子在最冷的天气才有一个炉子。

叔父决定接受这个友好的邀请，我跟随着他。这是个原始的炉子——屋子中间放一块石头，屋顶上有一个出烟的洞！这间厨房也兼作餐厅。

我们一进去的时候主人向我们表示欢迎说，Saellvertu，意思是“祝您快乐”，并过来吻我们的腮帮子，就好象他还没有看见过我们似的。

他的妻子同样也说了这个字，接着也来了这样一个仪式；然后他们俩把右手放在心口，低低地鞠了一个躬。

我赶紧要补充的是这个女子是十九个孩子的母亲，这十九个孩子大大小小都挤在满屋子的烟雾中。每一分钟我都看到有些可爱的小脑袋在烟雾中现出一副忧虑的表情。它使人想起一群没有□洗干净的天使。

叔父和我很喜欢这些小家伙，不久就有两三个爬到我们的肩膀上，有许多缠着我们的双膝，其余的就依偎在我们的双膝中间。会说话的孩子用各种可以想象的语调重复地说：“祝您快乐”。不会说话的就大声嚷着。

因为宣布吃饭，这个音乐会被打断了。我们的向导干脆让马走出去吃草，他把马安排好以后就回来了；可怜的小马只好满足于乱啮岩石上稀少的藓苔和不太丰满的海藻；第二天它们还不得不自动回来继续劳动。

“祝您快乐，”汉恩斯进来时说。

然后他平静而机械地顺序和主人、女主人以及他们的十九个孩子接吻，每一次接吻都不比另外一次热烈些。

这项仪式完了以后，我们都坐下来，整整有二十四个人，而且是真正的一个压着一个。最荣幸的一位有两个小孩坐在他的膝盖上。

汤一到，我们这个小团体就开始静默，这种对于冰岛人甚至对于青年讲来都是很自然的静默，重新又开始笼罩着大家。主人把地衣煮成的并非不合口味的汤分给大家，然后是一大块泡在酸牛油里面的干鱼，这种酸牛油已保存了二十多年，按照冰岛的观念，它比鲜牛油更受欢迎。此外还有饼干、和杜松浆配在一起的凝乳；至于喝的，有他们称为“布伦德”的牛奶和水。我不能决定这顿怪饭的好坏。我只知道我饿了，所以一直狼吞虎咽地吃到最后一匙的浓荞麦汤。

饭后孩子们都不见了；年岁略大的聚集在烧着泥煤、羊齿、牛粪和干鱼骨的炉子旁边。大家取暖后，就各自回到自己的房间。按照习俗，女主人跑来替我们脱袜子；由于我婉言谢绝，她也不坚持，最后我钻进了我的稻草床。

翌晨五点钟，我们和这位冰岛的农民道别；叔父花了很大工夫要他接受适当的一笔酬劳，汉恩斯向我们表示赶紧动身。

离开加丹一百米，地的外形开始改变了；它已成为一片沼泽，行走也比较艰难。右面的山脉延续到无限远的地方，看来好象是一长串天然的堡垒，我们沿着外崖前进；经常有些溪流横在我们的路上，所以我们不得不趟水过去，可是又不能溅湿了我们的行李。

这时候四周越来越荒野了；但是常常可以看见有一个人影似乎要逃走，当蜿蜒曲折的小路把我们意想不到地带到这些令人恐怖的怪影之一的附近时，我突然见到一个光秃秃的臃肿的脑袋，皮肤闪闪发光，从他那可怜的破烂衣服的裂缝中，可以看出讨厌的脓疮，不由我一阵恶心。

这个可怜的家伙并不过来，也不伸出他那变了形的手，反而逃跑了，可是逃得不太快，只是不希望汉恩斯对他说，“祝您快乐”。

“麻疯病！”他解释着。

“是个麻疯病人！”叔父重复着说。

单单这几个字就令人生厌。

可怕而痛苦的麻疯病在冰岛很流行；它并不传染，只是遗传，所以当地禁止和这些不幸的人结婚。

这些现象并不能点缀这里越来越沉寂的景色，脚下最后的几根草已是奄奄一息。除了一些矮得象灌木的桦树以外，一棵树也没有。除了主人没有饲料喂养因此在野地上乱跑的几匹马以外，什么兽类也没有。有时，鹰在灰色的云端翱翔，迅速向着阳光较多的地方飞去；我完全沉迷在这块荒野地方所特有的凄惨的景象里，回忆又把我带到了故乡。

我们很幸运地正遇到潮水对我们有利的时候，便趁此横过几个小的和一个大的峡湾，这时发现我们不得不在一所荒凉的房子里面过夜，这是北欧神话中属于一切妖魔的适当的住处；自然，霜魔在这里找到了他的住所，所以在晚间撒下了霜粉。

翌日没有什么特别的奇遇——同样的沼泽、同样阴郁的景色。然而那天傍晚，我们已经走完了通达斯奈弗的一半路程，我们睡在克劳沙尔勃脱。

6月19日，我们脚下的熔岩几乎长达一英里；熔岩表面的皱纹好象锚链，有时伸展出来，有时卷缩起来；山谷间有巨大的瀑布，这证明了现在这些死火山从前的活动。目前到处上升着的水蒸气显示了地下的热流。

我们没有时间调查这些现象；我们不得不急忙前进。被小湖交叉着的沼泽地带不久又出现在我们的小马脚下。我们现在的方向是正西——我们绕了法克萨港湾一周，斯奈弗的白色双峰在云端里出现，离开我们大概还有二十多英里。

马走得很好，没有被地面上的障碍挡住。我已经开始疲乏，可是叔父还象第一天那样精神抖擞，他和向导把这次远征只当作小小的旅行，我不得不佩服他们。

6月20日傍晚六点钟，我们抵达了保蒂尔岸边的一个村庄，汉恩斯向我们索取了说妥的工资。叔父和他住在一起。这是他自己的家，他们——包括他的叔父和堂兄弟都根客气；我们被招待得很周到，不等他们好意邀请，我就想在他们家稍事休息，以恢复旅途中的劳累。然而叔父不需要恢复劳累，他也不会在这方面考虑，所以第二天早晨我们又骑上了我们忠实的小马。

这里的地面显示着离斯奈弗已经不远了，它的花岗石的山根伸出地面，仿佛老橡树的须根一样。我们已接近火山的巨大的基地。教授不断地注视着它，指手划脚地似乎并不看得起它，并且说：

“那就是我们要征服的巨人！”最后马自动地停在斯丹毕的牧师公馆门前。