18、粉红色珍珠

朝子从关西演出回来后，一直忙于广播剧，但没有好角色，也出不了名。

下学期开学以后，清和大学同学来往频繁，不知道都干了些什么。暑假里，他好像参加了禁止原子弹氢弹的签名运动，也没告诉敬子。

弓子决定不上大学去工作，法语也就扔在一旁。

她没和敬子商量就做出这个决定，实属罕见。也可以说她成熟了。可是在敬子看来，这反映出弓子孤独的心情。

九月那天晚上，清冒着倾盆大雨送昭男去车站，可是一直到很晚才回来。他们都谈了些什么？敬子心里七上八下。接着第二天，弓子问“妈妈，田部大夫像不像爸爸”，更叫她大吃一惊。

弓子看着敬子惊愕的样子，也显得不好意思。

“我在奥多摩忽然想起来，觉得眼睛……”

“不像。”敬子一口否定。俊三的眼睛呆滞无神、忧郁哀愁，昭男的眼睛炯炯有神、灵活鲜亮。

小山也对朝子说过，俊三“长得像耶稣基督”。不过弓子也可能真的那么认为。

弓子觉得昭男貌似父亲，这是不是意味着在她心灵深处潜藏着敬子尚未觉察的对昭男的好感？

秋高气爽，风和日丽。敬子像不定时上班的公司职工一样，也每天出门。她精神饱满、心情舒畅。

“今年到秋天才天气正常。”敬子对弓子说。

“而且妈妈也漂亮多了，显得很浪漫。”

“工作也多了。要设计时装表演用的宝石戒指的款式，虽然是人造宝石，可毕竟是第一次；还有订婚戒指的款式设计。”

敬子设计的戒指款式新颖清爽，博得好评。日本设计戒指款式的人还为数不多，敬子开始小有名气。这几十年连自己都不知道有这方面的天资。她想可能是生长在珠宝商家庭里耳濡目染的缘故吧。

人生一度花盛开。难道是新的爱情使一个女人梦想成真、如愿以偿吗？

红珊瑚一字形枝状饰针，以及与之配套的七毫米玉石耳坠、卵形玉石戒面等，敬子设计款式的饰物一摆在草野店橱窗的黑天鹅绒上，订购的立刻纷至沓来。

“别看珊瑚古老、不成形，日本女性自古就对它充满幻想。”敬子对自己发现珊瑚的新鲜感觉很有点自鸣得意。

敬子给自己做了一套紫水晶五瓣花饰针、大切面戒指和摆动的长耳坠，与灰洋装配套。她想，穿金戴银要根据各人的皮肤，有人适合金，有人适合银。金首饰对自己过于花哨，敬子给自己选择了银首饰。

弓子肤如凝脂、白里透红，配上金首饰更加生色增辉。其实她的肌肤比灿灿黄金更华贵艳丽，把黄金的颜色映衬得高雅绚烂。

朝子的婚期已定在十一月。敬子决定把川村暂放在自己手边的那条项链买下来。

虽然敬子工作顺利，但收入有限，支出无数。收入确实比俊三在的时候增加了，可是最近欠服装店和绸缎庄的钱，累计起来也是一笔不小的数字，叫她头疼。

敬子经常去草野珠宝店。女顾客根据各自的喜好挑选珠宝，她们即使满意敬子设计的款式，但对黄金色泽、戒面大小差异等提出各种苛刻的要求。因此，川村希望敬子天天到店里来接待这些女顾客。

敬子临出门时手伸到邮筒里，拿出百货公司的广告、催促交纳固定资产税通知单，还有一张寄给弓子的明信片。

这是百货公司定时制招工考试的通知。

“她还是打算去工作。”弓子大概把履历表寄去了吧，实在令人同情。弓子想工作也不是不可以，但敬子不同意她边上学边打工。这也是出于对她生母京子的一种意气用事。

“可是，也不跟我商量一下……”敬子感到凄凉。她把考试通知单放进手提包里。

敬子在草野珠宝店摆弄宝石的时候，忽然想起别在美根子领口的珍珠饰针。可能因为刚才看弓子的考试通知单时，脑子里闪现过京子的形象。

海贝里镶着一粒珍珠，像水泡一样。这种款式十分普通，首饰店的橱窗里大同小异的东西随处可见。

“可是……”敬子恍然大悟，“那饰针莫不是岛木给她买的……对，一定是。”

俊三是六月死的，而弓子的生日也是六月。

六月的生日石是珍珠。

那时，敬子想给弓子买一只珍珠戒指。

俊三活着的时候，弓子就一直担心家庭开支入不敷出。给她买一只戒指，一定可以让她稍稍宽心。

朝子的婚礼上，弓子的手指上也应该有一只戒指。反正不用现付，于是敬子向川村订购一粒上乘的粉红色珍珠。

“有客人要吗？”

“给我自己做。”

“您戴粉红色的，多怯呀……”

最近，川村对敬子华丽招摇的打扮莫名其妙地略为不满。他心想，女人终究是女人，丈夫一死，就管不住自己了。

“为什么我就戴不了？戴出个二十岁的姑娘让你瞧瞧……”敬子边说边看柜子里的宝石，“这粒粉红色珍珠多少钱？”

川村背对着她，没回答。

“你可真逗，连开玩笑都不懂。”敬子忍着笑看川村稀薄的头发，“请你转过来，客人问你价格呢。”

“两万日元。”

“瞎说，这是店面价格吧？”

“不卖给您……”

“我是给弓子买的。”

“别拿我这个善良的老掌柜开心。”川村走过去。

“你要是老掌柜，我就成了老太婆。至于你善良不善良，那就不知道了……”

“您是大小姐，从我在您家当小伙计开始，一直到今天草野店的掌柜……”川村恢复了情绪。

敬子一边拨弄放在手掌上的粉红色珍珠，一边说：“川村，我想在六本木大街的俳优座一带开一间店铺。”

“不行。那儿街面太宽，来往行人也不多。”

“街道会变的。你这种一成不变的固定眼光往往一事无成。世事有例外，也有奇迹，这就看各人的本事。”

“您很有信心。”

“我的老主顾多半在山手线一带。最近，我特别想有一间自己的店铺，所以决定把房子处理掉。以前你也给我出过主意，说要不把房子租赁出去，要不改做旅馆。我觉得那都是消极的办法。”

“那是因为我看您对房子还有点舍不得……”

“七百万左右。怎么样？你给我找个买主。”

“啊？”川村一听这数字，吓得说不出话来。他一边用手抚摸粗脖子，一边看着敬子，“我留心着。”

川村在菊田店当伙计的时候，落雨下雪天都要去小学接敬子回家，一直对老板的美貌小千金单相思，至今尚存心底。先前的翘楚丽人今天不仅风韵犹存，而且精明干练。

一场尚未泯灭的少年之梦。

“夫人要是下这个决心，我就要回报昔日厚遇之恩。”

“别说报恩什么的，那话也太重了。”

“我去物色房子的买主和店铺地点，不一定非六本木不可吧？”

“你很不喜欢六本木吗？”

敬子想，六本木也好其他地方也好，要是店铺离现在的家太远，又得让昭男来回跑。

昭男已经从哥哥的家里搬到目白车站附近新建的住宅楼居住。他搬家是为了和敬子来往方便，但事先也没商量。叫敬子吃了一惊。

“离我家太近。你胆子够大的。”

“不是离得近好吗？”

“好是好，可……”敬子重复一遍，“你胆子够大的。我家的孩子们都在目白站上下车，你也是，出车站和电车是会碰见的。”

“碰见又怎么啦？”

“要是经常碰见，就知道你搬到这一带住。说不定清和弓子还会上你家玩去呢。”

“来就来吧，没关系。”

“我可不愿意。那样的话，我可去不了了。”

“是嘛，我办事考虑不周。”昭男也感觉敬子说得有道理，“再找个地方搬过去。”

“嗨，其实你搬到附近来，你不知道我有多高兴。”

“我一个人，搬起来方便。”

“我也想是一个人。”

敬子并不是不爱清和朝子，但这两个孩子本身似乎便是向俊三显示着自己的过去，使她惭愧自卑；而自己和俊三同居似乎不断受到孩子的谴责，又使她深感负疚。所以母子关系老是疏离隔阂，不能亲密融洽。

敬子一直愿意做一个好母亲。“清和朝子都结婚，我有了孙子以后，还想做个好母亲。总有一天，孩子们会理解我的。哪怕我死后，他们才明白我不是一个坏母亲。这就够了。

“与昭男的关系迟早要结束。绝对不能让清和朝子，特别是弓子觉察到这个秘密，哪怕是自己死后……

“要是孩子们看见自己三更半夜从昭男的住宅楼里出来，那会怎么样？而且又在自己家附近……”

但是，当敬子在外面办完事去找昭男时，发现他孤独冷清地一心等着自己，或者因为自己去晚了莫名其妙嫉妒地板着脸孔，敬子就沉浸在疯狂痴迷的喜悦里。刚开始应该由昭男渴求的某种东西立刻颠倒了，敬子的些微思念都化作炽烈的欲火。

敬子和清与朝子的父亲是经人介绍的平淡无味的婚姻，和弓子的父亲是经过较长时间的交往后互相信赖的同居。当时她筋疲力尽、身心疲惫，想靠在俊三身上。

敬子觉得第三个男人——昭男，才是第一次也是最后一次真正的爱情。

昭男似乎沉溺于敬子暖人的情意、温馨的肉体、光鲜亮丽的女色、出人意外的才能、秋花晚开的魅力。这种强烈的吸引力使他胆大包天地搬到敬子家附近来。

但是，敬子想开店。

“等我搬了以后再对他说，也让他大吃一惊……”敬子悄然自乐。

九月末的星期天，第十几号台风以二十米左右的风速从东京一带而过。

敬子看见弓子穿着出门的衣服，问道：“上哪儿去？外面风这么大。广播里说富士山顶的风速达七十米。”

“和一起野营的朋友到大西老师家里表示感谢。”

“野营回来那天刮台风，去表示感谢的日子也是台风天，这位‘台风老师’的家远吗？”

“很近。大家在目白站集合。”

弓子刚洗的头发滋润闪亮。

“把头发扎起来，免得被风吹乱。路上小心点。”

“妈妈，你记得，下个月八号学校组织修学旅行。”

“知道。是要买个手提箱吧？”

“不用，我借姐姐的。”

“也给你买一个，尼龙的便宜。”

朝子爱挑剔，弓子用她的箱子还要格外留神。

“来，送你一个好东西。”

“什么呀？给我。”弓子走过去，伸出手来。

敬子去取手提包，拿出一个昨天刚刚做好的戒指盒。

“戒指？”

“你等一等。”

“是姐姐的吧？”

“是弓子的。来……”敬子把弓子的手拉过去，一边将戒指套进她的手指，一边说，“嘿，挺合适的。这手多秀气。弓子，还有一样东西给你。”

敬子把东京大丸百货公司定时制招工考试通知单交给她。

“哎呀……妈妈。”

“我知道弓子想干活。不过，听妈妈的话，上学的时候不要去打工。不然妈妈会很难过。”

“好，我只是觉得怪有意思的，就报名了。”弓子难为情地说。

“考试的日子已经过了，我故意藏起来的。对不起。”

“我瞒着妈妈去报名，是我不好。”

“妈妈不在意，总有一天我会悠闲自在地让你养着。”

“太辛苦了。”弓子轻盈地站起来，在风吹得喀嚓喀嚓直响的走廊玻璃窗附近，弯着手指端详戒指。

她喜形于色，满脸生辉。

刚才弓子说“太辛苦了”，大概是一句玩笑话，但敬子记起来弓子和清去新宿的时候，反复对清说“妈妈太辛苦了”。

敬子由于和昭男的关系，觉得面对弓子时罪孽深重、苦不堪言。

“刮风的日子，我总觉得会有什么好事来临，所以并不讨厌刮风。”弓子仍然站在窗前欣赏戒指。

但是，一旦出了门外，狂风呼啸，令人惊悸恐惧，仿佛千军万马在暗云深处肆意奔腾。

弓子以为光刮风，就没带雨衣。其实风夹着雨横扫而来。“这么大风，说不定朋友们吓得不敢出来了……”

有的店铺把装饰彩灯和广告霓虹灯卸下来。狂风一阵接一阵，呼啸而过，大街上发出各种各样的声音。纸片在步行天桥上空翻飞乱舞。

弓子的短发贴在额头上。

集合的地点，谁也没有来。一进车站里面，弓子松了一口气。

刚才在大风里，右手一直按着左手的戒指。朋友们一定会把弓子的戒指撸下来，戴在自己手上端详。

敬子用爱把真实的生命注入一粒珍珠里。粉红色珍珠犹如弓子粉白晶莹的皮肤。

“最近，我还跟妈妈闹点小别扭，多不好。”

过了五分钟、十分钟，朋友们还不来。弓子打算往朋友家打电话，当她走到车站前油漆剥落的青灰色木头公用电话亭前面时，看见昭男从电话亭里出来。

“啊！”弓子立刻微笑着，她似乎并没有意外相遇的感觉。

但是，昭男一下子脸红了。他的羞涩总是带着温暖的清纯，弓子宁静地微笑着等他开口说话。但是，昭男的目光避开了弓子。

前一次刮风的第二天，昭男给一个重病号做剖腹手术，今天拆线，可以进普通食物了。外科医生的工作带有风险，就连切除盲肠这样简单的手术，执刀的医生在打开病人的身体之前，心里多少都会忐忑不安。像昭男这样经验还不丰富的年轻医生执刀时更是精神紧张。

今天他心情轻松，就想与敬子温存一番。

“从医院回来了”，一句话，敬子心领神会。

“一会儿”，对方也是一句话，就挂上电话。敬子言犹在耳，昭男从公用电话亭里出来就撞见弓子。

他心慌意乱，无法镇静下来。

弓子主动开口了：“大夫，去我家了吗？”

“没有……这么大风，你去哪儿？”

“去上一次一起野营的老师家表示感谢，和朋友们在这儿集合，可……”

“你好像挺高兴的。”

弓子没有立刻回答，把手举到昭男眼前。“就为这个高兴，您猜猜是谁送给我的？一下子就能猜着。”

“嗯……不知道。”

昭男一看见珍珠，立即想到敬子。弓子似天真无邪又似轻佻浮薄的亲热劲使他的心情沉静下来。但是，敬子这个名字他说不出口。

“妈妈送的。”弓子说。

“啊，怪不得这么高兴。”

“嗯，当然很高兴。可是她为什么要送给我呢？妈妈现在根本就没钱……”

弓子的眼圈含着忧虑，眼珠却闪动少女的喜悦。她不但为珍珠戒指高兴，也为遇见昭男坦率地表示高兴。但昭男心中有愧。

“我想，因为朝子姐姐要结婚，所以妈妈也给我买了一个吧。”弓子兴奋地说，“您第一个看到我戴戒指，我很高兴。本来就想让人看看。我觉得这么大风天，戴这个不合适。”

昭男忽然发现，在乌云乱滚、狂风怒吼之中，闪耀着一点粉红色的珍珠。这珍珠犹如弓子自身。

“一戴上戒指，其他各种东西也都想要。这可怎么办？”

风把弓子的话刮跑，昭男没听清楚。

昭男听敬子说过朝子结婚、弓子想工作的事。敬子把家里的事毫无保留地告诉他。里里外外、大事小事，为三个孩子烦恼操心。昭男惊异地发现一个女人被家庭紧紧捆住了手脚。他想，敬子对情人谈这些家庭琐事，可能多少能宽慰她苦闷的心情，于是心平气和地听她絮叨令人心烦的苦衷。

谈三个孩子的事情，弓子的话题最少。昭男最爱听弓子的事，但敬子似乎避而不谈。

“啊，她们来了。”弓子回头看着车站里面，然后对昭男说，“大夫，再见。”

“再见。”

弓子匆匆忙忙和昭男道别后，向正聊得热闹的三四个女孩子跑去。她的姿势潇洒优美。

昭男目送着她们走进大风吹刮的街道。

遇见弓子的惊慌狼狈，似乎夺去了与敬子幽会的柔情蜜意。

说撞上就撞上。敬子不幸而言中了，昭男也觉得搬的不是地方。

一边是昭男色胆包天，另一边是敬子小心谨慎。今天敬子从一早就放出风声说四点有事要跟人见面，但碍着家里人，不好提早出去。昭男来电话，敬子知道他催着想快点见面，可清和朝子都在家里，怎么能走得开？她坐立不安，只好磨指甲。

“妈妈，这大风天还出去吗？”清在背后问她。

用鞣皮沾着粉红色的磨指甲粉打磨指甲，虽然色泽光亮，但指甲上的竖纹也清晰可见。大拇指尤其厉害。珊瑚玉一样光泽亮滑的指甲已经黯然失色。

敬子抿着嘴角抹口红，心里嫉妒朝子和弓子的青春年少。

“跟人约好了。”

“不能打电话说忽然刮大风，改日再见吗？”

“我还不是那种身份的人，能随心所欲说变就变。”

“弓子也是跟人约好出去了吗？”

“对。她到一起去野营的图画老师那儿道谢去了。”

“道谢不过是借口，还不是跟朋友们疯玩去了。”清嘴里虽然这么说，但并没有不高兴。

“你自己不也一样吗？昨天晚上那么晚才回来。”

“哪儿晚呀？还不是末班车呢。”

“你开门的时候，刚好钟敲一点。”

“是一个大学前辈请我和另一个朋友去银座吃饭，然后去酒吧间。喝得有点醉意，又换了一家，叫什么来着？就是那个叫美根子的工作的店。”

“是吗？”敬子吃了一惊，但不动声色地问，“有意思吗？”

“没什么，一般。”清冷静地回答，“高尾先生也去了。”

“就是爸爸公司的那个高尾吗？简直不可相信。”

清改变了话题，显得寂寞无聊似的自言自语：“今天星期天，田部大夫不在医院吧？”

“怎么？身体不舒服吗？”

“没有。我想见他。”

“见他？有什么事？”

“我打电话，让他到家里来玩。”

“恐怕不在吧。”

敬子只能说这么一句，她明知清的电话白打，也无法制止。

清失望地回来。“还是从医院回家了。他家的电话号码是多少？”

“你非要今天见他吗？”

清惊讶地看着换装后年轻漂亮得令人难以置信的敬子，说：“没什么事，也不是今天非见不可。”

敬子眉宇之间露出探询的神色看着清。清的脑子里到底想些什么，实在捉摸不透。

“他富有魅力。妈妈你不觉得吗？”

“嗯。”敬子无可奈何地点点头。

“昨天晚上去酒吧间，有个女招待刚好是田部大夫的病人，也说他很性感。”

敬子想起昭男少年般苗条紧致的细腰，不禁两腮粉红，赶紧抚摸布袜子里的脚指头掩饰自己。

昭男英俊洒脱、倜傥风流，的确会惹得女人心荡神驰、想入非非。

敬子的脑海里浮现出昭男那一双深情缠绵、看女人时怜悯哀愁的眼睛。

“要是田部大夫今天有空，我想叫他到家里来，介绍给我的几个朋友。”清说。

“刮这么大风，怎么好叫人家来……”

“妈妈你上哪儿去？”

“我？巢鸭。”敬子随口撒了个谎。如果说去银座，清可能会跟着去。

“那我去新宿。反正坐电车，咱们可以一起到新宿站。”

“好。”敬子有些着急，“和朝子一起去不好吗？难得今天她在家里。”

“朝子还是随她的便吧。她一个人在屋子里背广播剧台词。”

母子俩迎风走下坡去。

“妈妈知道弓子想工作吗？”

“知道。”

“妈妈打算怎么办？”

“什么怎么办？你指的是什么？我可以督促，但不干涉。她又不笨，她有她的想法。我觉得最好还是听凭自便。”

清沉默一会儿，说：“我不同意弓子未出校门就当女工。她为什么不学钢琴和法语了？”

“她是考虑到家境困难。她这个人心地善良，从来都是谦让。父亲不在以后，更是这样。”

清以前经常看见弓子学法语，现在停下来，觉得这又是弓子的一种抵抗，未免扫兴。

“你自己打算向哪一个方向发展？方针定下来了吗？”

“实在不行，只好找个地方就业。我想利用我的法语水平进外交部，已经托人了……”

“能当上公务员吗？行吗？”敬子心想清会不会是左翼分子。

清想告诉敬子自己希望与弓子结婚。他觉得母亲十之八九同意这门亲事。但是，最关键的弓子的心还抓不住，于是索性让母亲去试探一下弓子的心事。

风小下来，进站的电车声清晰可闻。敬子看了看表。

“妈妈，你有时间吗？”

“嗯，约的是四点。”

清的神情忽然显得老成而疲乏。

“有事吗？”

“算了，还是我自己处理吧。”

“你的事，等我回家后再慢慢商量。”敬子关心地说。

“不用了。”

清要乘坐的电车先进站来。

当敬子站在茶色的门前时，耳边响起低回婉转的乐曲声。她觉得耳熟，但记不起曲名来。

她刚一敲门，门就开了。昭男站在眼前。

敬子柔媚地低声惊叫起来。

昭男穿着七八成新的飞白花纹棉布和服，系着藏青博多腰带，十分合身得体。

“没想到您还穿和服，挺合适的。”这是敬子的第一句话，算是问候。

敬子顶着大风而来，看到心上人倚门而待，看到穿着和服亲切熟悉的昭男，不禁眼圈温热湿润。

昭男让敬子坐在桌前唯一的椅子上，自己立在她身后。

朝南的窗户很宽敞，挂着格纹布窗帘。靠墙是书桌，卧具放在壁橱里。

榻榻米散发着新鲜的干草味，发黄的木柱上涂抹的抛光粉还没擦干净。

院子里是一丛大丽花和美人蕉的残株败叶。再远处，便是风中摇摆的树丛和一片瓦屋顶。

不知不觉中，唱片已经停了。

敬子觉得待在这个新房间里心神不定，便提议说：“看来风就要停了，咱们出去吧，到热闹的街面走走……”

昭男没有正面回答。“刚才在车站看见弓子了。”

“什么？没跟她说话吗？”

“你说，女人那么大岁数都想什么呢？”昭男摇摇头，“我回家后，这么大风天，嫂子跑来了。真叫我提心吊胆，怕跟你待不到一块儿。”

“幸亏我没早来。”敬子胆怯似的拉着昭男的手。

昭男把自己的手放在敬子手上，但没有像往常那样把她拉到怀里，好像有什么事使他分心。

捕风捉影的胡思乱想又搅得敬子心乱如麻。

莫不是昭男爱上了弓子？

莫不是田部的妻子对性格庸俗、体格肥胖的丈夫已经倦怠，倾心于既具有现代敏锐感受又一表人才的昭男？莫不是昭男和嫂子长年融洽相处，心心相印，情动于衷？

敬子以前从来没有这样吃过醋。俊三愁眉不展、忧郁苦闷的时候，敬子希望他把一肚子的怨气都发泄到外面去，回到家里也有个笑脸。甚至觉得真能如此，哪怕他拈花惹草也睁一眼闭一眼。

敬子对美根子的存在并不仅仅感到痛苦，如果她真的在俊三最后的寂寞日子里给予安慰，敬子的心头倒可以略略平静。

但是，敬子对昭男妒火焦灼，恨不得把他的眼皮缝起来，除了自己之外，不许任何女人的影子映入他的眼帘。

敬子无法抑制狂热的冲动，她现在就想把昭男拖进只有两个人的世界里。