约定 第十章

我发现自己可能怀孕，就是在那不当令的火锅派对那天。

明白了宗一需要我什么，知道乐没有什么特别优点的自己，对别人来说也是不可或缺的人，让我好高兴，我决定永远待在这个人身边。我不知道宗一有没有发现我的决心。

我提议早早离开火锅派对，理所当然地与宗一一起回他的公寓。

在路上，我主动牵他的手，完全不在意自己被利用，说了“要是佐纪和垄本举长能顺利就好了”这种幸福的人屈高临下般祝他人幸福的话。电话的事，我也觉得自也想每天听到宗一的声音，因此能够率直地对他说：谢谢你每天打电话给我。

宗一住的套房总是整理得很干净，但那天只见求职书和公司资料随手搁在书桌和地毯上。那是泡沫经济崩溃、就职冰河期这些词语诞生的那一年，即使宗一上的是好人学，也不容易获得青睐。

尽管如此，我还是说“宗一绝对没问题”，并列举他的长处，鼓励他说“不可能有公司不录取这么好的人才”。

——为了理惠子，我也得进好公司才行。

宗一这么说，抱紧了我，在我耳边呢喃：“等理恵子毕业，我们就结婚吧。”我默默点头。

可是，两个人上了床，却什么都没发生。我枕着宗一的手臂，他完全进入临睡状态。我从来没有采取主动过。即使心想他可能是因为求职和打工累了，还是有点不安。他要的时候觉得烦，不要就不安，我也真难伺候。

——不做吗？我趁着熄了灯的黑暗掩护，问他。结果他回答：“今天不是不方便的日子吗？”

我的生理周期明明很稳定，但我自己却完全没注意到上个月生理期就没来。

——这个月好像有点晚。

那个时候，我不敢说上个月就没来，第二天就去妇产科了。

就在我住的公寓对面，只挂着一个小小招牌的老旧建筑，也不知道到底有没有在看诊，从我位于一楼的房间看出去入门就在正对面，但我从来没看过抱着新生儿的母亲。每两、三个月夜里就会听到有人诵经。

因为是这样一个地方.我才能不畏他人眼光地走进去。白发老医生喃喃地说“还是大学生啊”，告诉我怀孕第八周。就算看了超音波照片，也小得还看不出在哪里。

宗一只有一次没有避孕。就是勒我脖子的那天。

老医生没说“恭喜”，而是问我有什么打算。我毫不犹豫地回答“我要生”。我以为，宗一 一定也会很高兴的。

——拜托，求求你拿掉。现在是我找工作的关键时刻，要是被他们知道我有孩子快出世就全毁了。我会负责的。等我一毕业我们可以马上结婚。我会让你幸福的。我会好好爱惜你。所以，这次希望你能谅解。

第二天他就给了我一个装了钱的信封。毎天晚上打来的电话，头一件事就是问去医院了没，一回答还没，他就叹大气，说“我陪你一起去吧。”

一周后，我回答我今天去过医院了。

又过了两周，宗一获得第一志愿大商社的录取。

别说“好厉害”了，我连“恭喜”都不想说。我以身体不舒服为由，拒不见面，也不接电话，所以在这通电话之前，我已经很久没听到宗一的声音了。

我一挂上听筒，就觉得很不舒服。有点发热。肚子也好痛。痛极了。我感觉到有湿暖的东西从我胯下流出来。

意识逐渐远去，我甚至无法站起来走到仅仅数公尺外的诊所，我打电话给佐纪，向她求救。垄本学长正好跟她在一起，所以他们两人骑机车赶到我的公寓，垄本学长扛着我，由佐纪陪着，带我到医院。

我流产了。我没有去堕胎。我原本决定和宗一分手，上完大三上学期后就休学回家，把孩子生下来。

不知情的垄本学长联络了宗一。我拖着疲惫至极的身躯回到公寓，躺进佐纪帮我铺好的被褥，正要闭上眼睛时，男生止步的旧公寓走廊便响起一阵沉重匆促的脚步声，宗一冲了进来。

——理惠子，对不起。

他紧紧抓着我放声大哭，害我甚至无法静下来思索小生命到底到哪里去了。我只记得，我挤出我仅存的力气爬起来，从书桌的抽屉里拿出装了纸钞的信封，往宗身上一扔，大喊“给我滚”。