一、悬挂 3 十二月三日

翌日早上前往捜查本部时，见渡濑双手抱胸坐在计算机前，古手川惊愕不已。

“怎么了，班长？”

“什么事？”

“呃，计算机……”

“我看计算机很稀奇吗？”

比在住宅区看见老虎还稀奇——但，不能说出口。事实上，现在总算一人配有一台计算机了，但起初一个班里只有一台而已，而且，比谁都更高声争取那台计算机的，当然就是渡濑了。只不过，渡濑兴高采烈玩计算机的时间只有最初那三天，之后就像玩腻旧玩具的小孩般，很快把使用权丢给年轻人，只在需要数据时叫他们印出来而已。目前在捜查一课，渡濑甚至被人在背地里说坏话，说他是硅过敏的优先人选呢。

渡濑正在看计算机画面看得入神。

“到底在看什么……”

绕到渡濑后面，一看边面，无法呼吸。

计算机上，赫见以闇夜为背景吊在屋檐下的荒尾礼子的尸体。

并非鉴识拍的现场照片。古手川瞄了一眼画面边边，才知不是计算机硬盘里的数据，而是从网站上读进来的图片。网站名称是“尸体写真大阅兵”。

“班长，为什么这种网站上会有这张照片……该不会是本部流出去的吧？”

“你眼睛瞎了吗？看仔细。昨天看到快吐的那些现场照片，跟这个一样吗？”

一说，马上再重新注视图片，总算了解渡瀬的意思了。背景是暗的，但昨天警察到现场时，天色应该已经泛白了。换句话说，这张照片是在警察抵达之前拍的。

“这种东西，到底会是谁？”

“用膝盖想就知道了。看这个角度，从头到手指，整个身体完全是从正面拍的。能够这样拍的地点只有一个，拍的人也只有一个。”

“凶手……！”

“是凶手的话，这张照片再讨厌，捜查工作也算有进展了，偏偏这张照片只是讨人厌而已。是发现尸体那个人啦，就是那个送报的小鬼用手机拍的。一生一次难得的体验嘛。只是，自己爽就够糟了，还他妈的竟敢散播到网络上，所以我才讨厌网络。网络可以匿名大胆想说什么就说什么，尤其那些下贱家伙就更爱了。心地下贱的人用来表现心声的，一定是让人看了就讨厌的东西。可是话说回来，就有他妈的一堆废物偏爱看这种恶心东西。说起来，还真像个缺德的卫生博览会。”

虽然不知什么是卫生博览会，但从渡濑的口气听来，可以推知是个很肮脏的东西。不过，无法推知的是渡濑的态度。不就是个高中生的恶搞罢了，会这么执着是——。

“班长。”

“嗯？”

“还有别的吗？那个，网络上的。”

“脑袋醒醒，这方面你应该比我清楚啊，比方说，发生这种猎奇事件时，网络上会有什么反应？”

“反应、吗？2ch或是专门讨论时事的网站上，铁定出现一大票家伙在那边大鸣大放。猜测凶手啦、猜测警察的动向啦，猜中没猜中的，简直跟大拜拜一样热闹。如果尸体照片又流出去的话，就会开始品头论足了。以前。就有人对公开的无头尸体做出冷血透顶的评论呢。”

心想渡濑听到这里一定要大骂缺德的。没想到他只是皱起眉头说：“唉呀，那个又没什么。”

“……你不觉得不道德吗？”

“那类的发言应该叫做不谨慎。有些状况不容许不道德，但容许不谨慎，例如看见尸体时。尸体会让看见的人意识到自己也会死，自己的身体哪天也会变成尸体腐烂掉，而且会越想越抓狂，所以精神正常的人就会拿死来开玩笑，因为不这么做受不了啊。像我们当警察的，还有医生、和尚，我们这些整天和尸体打交道的家伙，一定听过几个黑色笑话，也是因为不这样就没办法保持精神上的平衡。所以，网络上不谨慎的发言满天飞还好，这个没什么。”

渡濑愁眉苦脸地注视着画面。

“但是，这次看不到那种不谨慎的发言。我刚刚让他们查过了，事件开始报导到现在第三天，你说的那个2ch还有其他类似的网站都扫过一遍了，是有人说很可怕、很恐怖之类的，但都没人拿这起命案开玩笑，就连公开这张照片后，也完全没人写些嘲笑尸体的话。明明浏览人数超过三千人的。”

“这个，有什么不对吗？”

“不正常啊。和向来的猎奇事件反应不一样。显然大家都很害怕。因为害怕而不敢做出那种不谨慎的发言。这种现象让人觉得怪怪的，到底是什么、又会怎样。我也说不清楚，就是有种不好的预感。”

令人害怕这点，古手川也有同感。这不是单纯毁损尸体这种阴森凄惨的事，简直就像小孩子把尸体当玩具玩那样离奇。命案的内容若只是具猎奇性，就可以拿残忍暴虐这个已知的概念来套，就算是弒亲、弒子，也可以用冷酷无情这个概念来理解。然而，若是出于小朋友单纯无知式的残酷，这种心态就只有小朋友才懂了，有分别心的大人是无法理解的，正因为如此，大人才会如此不安。

“被害人的计算机，分析完了吗？”

“啊，就跟桂木说的一样，没发现她有进入奇怪网站的迹象。但是，老实说，这个事实我不想公开。”

“为什么？”

“被害人上了地下网站的当、被害人有危险的交友关系——。这招带来的效应，会让大众有种安全感，他们会认为被害人是因为某种理由被杀，跟自己无关。但是，如果没有这种效应的话？被杀的就有可能是自己了，搞不好凶手的下一个目标就是自己也说不定。再没有比死于非命更恐怖的了。”

“……班长，你想太多了吧……”

“如果是就好啰。这次不只是网络这种奇怪的媒体，连主流报纸的态度也一样。这个，看过了吗？”

渡濑丢过来的是埼玉日报今天的早报。

“你看社会版的社论。通常发生这种命案，他们一定会说是地方社会的交流不足、恐怖电影和鬼畜系漫画的不良影响，还有人心不古等等。但这次这种说法一个字都没有，有的就只是对模仿犯的恐惧，以及期待早日破案而已。这种太过斯文的报导反而让人觉得可怕，简单说，就是连媒体都紧张起来了。”

一读，果然如渡濑所言，以往发生重大刑案时，与其把原因归究于凶手本身，媒体更偏向强烈批评社会环境并要求改善，但这回下笔显然一百八十度大转变，委婉多了。

“不只是报纸喔，就连比铝还轻、比保险套还薄的八卦节目也是这个样子。”

渡濑打开旁边的电视，突然映出早上的八卦谈话节目。

‘……就是因为这样，命案现场“天空舞台泷见”的住户才只有十分之一而已。当然没有目击者了。’

‘这样啊，那不成了都市中的黑色口袋了。’

‘就是说啊。我们也在可能的作案时间到现场去了，那里路灯和行人都非常少，女孩子一个人走的话，还真会害怕不敢走咧。’

‘说起来多讽刺啊，在崭新的高楼大厦里居然治安这么差，简直跟美国的南布朗克斯区有得比了。水和治安免费这个日本的神话又一个地方破灭了。’

‘没错。不过，虽然现场周边的治安败坏可想而知，但我们最感到不寒而栗的，还是尸体被吊在大楼十三楼这件事。到底是怎样的凶手会做出这种行径啊？’

这是没值班时常看的节目，因此主持人和名嘴都认得。不过，他们那种向来以正义的一方自居、对犯罪未审先判的厚脸皮已经不见了。或许是心理作用吧，觉得有位以言辞犀利著称的专栏作家，这次语气低调许多。大家彼此面面相觑，显得束手无策。不，照实说的话，他们根本无暇顾到上电视的表情，个个难掩不安的神色。

渡濑的看法没错。媒体以往总善于料理凄惨的事件及冲击性的画面，提供大众闲嗑牙时享用，但这回由于食材恶心可怖，竟显得不知从何下手才好。

另一方面，古手川对此事却有一种近乎“那又怎样！”的强硬态度。这是一桩将社会推入不安深渊，连向来唯恐天下不乱的媒体都希望尽速解决的重大刑案。而愈是残暴、愈是众所关注的命案，在破案那，瞬所赢得的喝采声就愈响亮。自己就要站在那喝采的漩涡中，因为自己要逮捕凶手来一举成名。虽然大学毕业了，但国家公务员考试I种落榜，古手川的警察人生自然得从基层干起，就算认认真真打拼，比一般人升迁更快，恐怕顶多就干到警视，但古手川的自尊心不会容许自己仅止如此。身在警察机构，一切得服从阶级，若要照自己的意志行事，就非升迁不可，这是在派出所服劲时得到的教训。最好要拿到警察功绩章或警察功劳章，不然警视总监奖也可以。总之，就是要立下显著功绩，让众人知道自己的存在——。古手川的功名心日益增大。

“没接触网站，除了桂木以外也没其他较好的朋友，但，凶手一定是用什么方式接触被害人的。不管过去还是现在，凶手认识她的可能性极高。幸好她的父母把她的毕业纪念册带来了，一定要把她过去认识的人，以及现在的交友关系全部査个清清楚楚。这几个礼拜内，凡是接触过她的人全都要找出来，一个都不能漏掉。”

“那随机杀人这条线怎么办？如果凶手是个疯子，那就是随便找人下手。他只要躲在暗处，看见适合的目标就从背后袭击。”

“你说那家伙会拿着可以把人打到断气的大型钝器在路上趴趴走吗？还事先准备了那么大的蓝色帆布？那家伙说不定是个疯子，但绝不是笨蛋，恐怕还是个行事小心的人，证据就是发现遗体都三天了，还是找不到什么有用的线索。我不认为凶手是随机杀人，他一定是从哪里或是用什么方式知道荒尾礼子，然后选中她为目标的。接触点……只要知道凶手和荒尾礼子的接触点，就一定能破案了。”

见渡濑的桌上有两本册子，就是他刚刚说的毕业纪念册吧。附照片的关系，每一本都好厚。这是要拿来追查里头每一个人的下落，进而试图找到与荒尾礼子的接触点。既然与她同龄，下班后直接回家的人应该不多，很可能要接近深夜才连络得上，而且就算连络上了。白忙一场的可能性也很高，因此是个事倍功半的苦差事。不由得，古手川不满地嘟起嘴巴。

就在此时，电视的音量突然提高，回头一看，渡濑手上握着遥控器。

‘为您请到的特别来宾是犯罪心理学权威、城北大学名誉教授御前崎宗孝先生。老师，您好。’

看到那张脸，古手川想起来了。这张脸最近很常看到。每当发生重大刑案时，许多谈话性节目就会找他，算是媒体的御用学者。至少古手川是这么认为的。

‘我们赶快来请教老师。针对这起案件的凶手，老师您的看法是？’

‘首先呢，或许各位也都注意到了，我第一个看到的是“幼儿性”。’

‘啊，“幼儿性”……’

‘请大家看看这张纸。全是用平假名写的，简直像小学低年级的作文，但问题在内容。男孩子的话，大部分在幼儿时期都有抓青蛙或蛇来玩的经验，写这张纸的人也一样，显然很喜欢把青蛙弄成布袋虫的样子。而这本来就是小朋友特有的玩法，只是这个人更进一步把人拿来玩。’

‘您的意思是说，把尸体吊起来这个行为本身，是小朋友的一种玩法？’

‘没错。不管表面上如何，凶手的精神仍处在相当程度的幼儿状态。以这种杀人方式来看，正表现出这样的“幼儿性”，而这个事实也反映出凶手的性格。’

‘这么说，凶手是精神异常的人啰？’

主持人一问，卸前崎教授稍微皱起眉头。

‘精神上处在幼儿状态的人就说他精神异常，我觉得这样不对。很多正常过日子的人其实都有孩子气的部分，只是隐藏住罢了。再说，在音乐、绘画、小说这些艺术领域，童心未泯有时候未必不好。我的意思是，目前我能够确定的，就是凶手不会是突然变成一个残暴的人的。’

‘呃，这话怎么说？’

‘意思是，一个成长过程正常的人，不会长大后就突然做出破坏性且罪大恶极的行为来。除非是使用兴奋剂等外部因素造成的，否则凶恶事件的犯人，在实际作案之前，其实很早就会出现前兆，也就是可以从这个人的行为看出端倪来，一般为人所知的就是虐待小动物。起初是昆虫、青蛙、小蛇，然后到鸟类、猫、狗等，体型会越来越大。再下来，虐待的对象就会转到比自己弱小的人或是体力差的人。最近的研究结果也显示，他们在杀人之前，精神上就已经抱有破坏性冲动了。只不过，到了杀人这个阶段，通常他们的“幼儿性”也不见了，取而代之表现出来的就是暴力性。这名凶手目前还处在“幼儿性”这个初期阶段。我之所以特别着眼于凶手的“幼儿性”，是因为凶手在犯案现场留下一张纸，说

自己弄死了一只青蛙，这是非常典型的初期行为，简直可以看成凶手在跟大家说自己是怎么变残暴的。’

‘呃……啊，老师，真的很谢谢您。那么我们就先到这里。’

电视节目就突然结束了。

渡濑握着遥控器，呆呆看着什么都没有的画面。

“抱怨也没用，那个主持人太废了。”

“我就说嘛，都是一群比保险套还薄的弱咖。”

“这是因为那个教授正准备说出什么严重的事情来。一开始他先说些笼统的不会出问题的话，当被问到犯人是不是精神异常时，还拐弯抹角地先从其他的异常说起。但傻眼的是，就在教授要说出一般人和凶手最关键的差异时，居然在主持人和整个摄影棚众目睽睽之下，就这么把节目切了不让他说出来。肯定是因为教授要说的正常人和精神异常人之间的差别，不会只是掀开臭不可闻的大便桶而已，而是接近犯人本质的重要观点。他妈的竟敢把话给腰斩了。”

“这个教授被捧得太高了吧？最近每个八卦节目都上，都成了半个通告艺人了。”

“跑通告是因为有这个需求啊。就算他们再怎么瞎扯些反权力的话，重要的是能扯得人人都听得懂，反正掉进死胡同的人要的就是权威啊。因为权威人士能将专业知识消化后说得简单明了，当然就会被当成宝了，”

“那不就能从外层空间聊到内子宫了？”

渡濑突然站起来，一把抓起旁边的外套。

“走！”

“……蛤？去哪？”

“城北大学，去找那个教授。”

“为、为什么？而且还这么突然？”

“因为我也是掉进死胡同的人之一啊。而且，我要去把他刚刚没说完的话问个清清楚楚。先跟他约好要过去。”

话都还没说完，渡濑转身就走。连咂嘴的时间都没有，古手川只好心不甘情不愿地追上去，这个老是硬牵别人鼻子走的毛病真叫人火大，但比起一一打毕业纪念册上的电话，还是好多了。

前往大学的车上，渡濑始终一言不发。虽然早听同事说过了，但渡瀬坐在旁边的这一路上，还是超乎想象的尴尬。他根本不看窗外景色，只是盯着正前方。与其这样，还不如闭上眼睛冥想，不然干脆睡觉好了。

“呃……班长。”

“干嘛？”

“现在问是来不及了，只是，这么做有意思吗？”

“是真的来不及了，都已经到都内了不是吗？”

“我知道专家的意见很重要啦……说是犯罪心理学的权威，但毕竟就是个大学老师而已，又没到过满地是血的命案现场，也没和杀人犯打过，顶多就是关在研究室里和数据大眼瞪小眼不是吗？”

“那个御前崎教授是个实践派。他现在是名誉教授，但以前是府中监狱的医官，每天都和犯人打交道，绝不是个住在象牙塔的人。他会像进行田野调查那样，专程到监狱去看那些家伙充满血丝的眼睛、听他们放声大笑、闻他们那酸臭的气味。听说他的学生很多是开业的精神科医师。老实说，警视厅里也有很多人很崇拜他，每次发生棘手的案件时就会往他那里跑。”

“妈啊，那样的话……”

就不是媒体的御用学者，而是警察的御用学者了，换句话说，只有自己在状况外而已。这个事实让古手川好心虚。

“再加上，教授本身跟精神病患的犯罪也有点关连。三年前那起松户的母女杀人事件，你还记得吧？”

当然记得。与其说记得，还不如说媒体时不时就拿出来谈，让人忘都忘不了。

三年前的夏天，在松户市内的住宅区发生了那起事件。三个人的小家庭，丈夫去上班，妻子和三岁女儿在家，中午过后，一个假装配管工人的十七岁少年闯进家里，绞杀那名妻子后奸尸，还用铁管把号啕大哭的女儿打死。少年逃亡到最后还是被捕了，但律师要求进行精神鉴定，结果被诊断为犯行时患有精神分裂症，因而适用刑法三十九条，一审被判无罪。检察官以没必要进行精神鉴定为由上诉，但就在最近，高等法院驳回上诉，因此少年确定无罪。那段期间，丈夫一个人独自对抗律师，不断向社会大众控诉刑法三十九条的不合理以及遗族的冤情，他的身影一次次都被媒体报导出来了。高院驳回的那一刻，丈夫仰天痛泣的身影虽然博得大众同情，却未撼动司法当局的想法。应该重新审视刑法三十九条的意见也半途销声匿迹了。

不过，古手川的想法是，与其重新审视刑法三十九条，更应该严格定义何谓心神丧失才对。即便是心神丧失或精神耗弱者，他们下手的对象都是女子和小孩，就算对象搞错了，也绝不会乱闯暴力集团的事务所或相扑馆，可见他们具备充分的判断力不是吗？

“御前崎教授是那个少年的鉴定医师吗？”

“不是……被杀的那个太太，就是教授的独生女。”

校舍都是长这个样子吧？古手川从小学到大学都是在一般的校舍，总觉得学校的建筑物对离开学校的人特别冷冰冰，可以说是“去者不追，来者却拒”吧。

御前崎的研究室在西校舍的二楼中间。毕竟这里不是案发现场或关系者的家里，是不能随便进出的，于是古手川连走在走廊上都忐忑不安，倒是渡濑自顾自挤过迎面而来的学生跨步前进。真是个旁若无人的活标本。

轻敲研究室的门，里头传来低沉的一声“请进”。前来迎接的那名男子，比刚刚在电视上看到的两颊更凹陷。漂亮的白发直可媲美光崎教授，但他的是短发，而且眼神十分柔和。数据上说他今年七十岁了，但两人进入研究室时，他起身的动作相当利落，全然感觉不出老人家的年迈。

“我是御前崎。你们在电话中说是埼玉县警，想必是承办那起命案吧？”

“您猜得没错。今天我们是专程来向您请教您的专业见解。”

“过奖了，我只是一名精神科医生，所谓犯罪心理学权威，那都是哪个不认识的人随便吹嘘的啦。”

“不不，我刚刚看过电视，更相信您真的是犯罪心理学权威了。”

从旁边听，这番令人鸡皮疙瘩掉满地的称赞叫人好害臊。而人过了七十岁。自然具备把这种社交辞令当成耳边风的肚量吧，御前崎的表情毫无任何不悦。

“唉呀，你这么说真是让人受之有愧。不如让人调侃‘为什么当学者的总爱暴露自己的无知’还比较好。”

“您好像不太喜欢那种地方？”

“那是当然的。本来学者发表言论的地方就是论文而已，上媒体抛头露面总像是走错地方了。但，像我这样的人会去那种地方露这张老脸，是想纠正一般人对精神病的误解。”

“但是，社会上还是有人认为让大家误解比较好，例如刚刚跟教授您谈话的那个主持人。”

“让大家误解比较……好？”

“教授您想纠正的误解，对他们来说是正解，不，应该说他们宁愿这么相信吧。那时候那个主持人说：‘凶手是精神异常的人？’我一时还怀疑自己的耳朵。综合性节目或戏剧就算了，含新闻报导性质的节目，竟然大剌剌说出精神异常者怎样怎样的，这在电视台应该是禁忌才对，偏偏说的人和周围其他人都不在意，这点太反常了，”

“……你也注意到了？”

“所以您一察觉到主题往精神异常方面移动时，就把话导向‘幼儿性’，是这样吧？”

“因为我觉得他们想问的，跟我所想的刚好相反。”

“所以我们才要来这里请教您。在您的研究室应该可以畅所欲言了吧。他们是想问出我们一般人和精神异常者之间，应该有很大且明确的界线才对，然后想从专家口中听到这些，证实他们的猜测是正确的，那么就可以安心了。就是因为这样，主持人才会忘了禁忌而那样问。”

渡濑说完，御前崎困惑似地笑了。

“你讲得还真白啊。”

“对不起。我先天后天都是个口没遮拦的粗人。但换个角度讲，警察这行本来就是要求黑白分明的工作，不查个清清楚楚不行，不把线画得清清楚楚不行。唉呀，就混口饭吃。”

“原来如此。我很想对你的工作表示敬意，但我们精神科医师的概念里，真的没有正常人和异常人之间那条界线。要把正常的状态和异常的状态看成是相对的，前提当然就要对异常性有所认识，而且同时要订出什么叫做正常才行。如果只是十个人的团体就算了，但这个世界上有各种不同的语言、不同的思想、不同的宗教、不同的嗜好、不同的感觉和不同的习惯在互相对抗，要在这当中规定出什么才是正常，这个规定行为本身，就不得不说是荒谬的。中世纪的异端审问，还有二次大战中对犹太人的迫害，就是最好的例子了。”

“我晓得要在两者之间画上界线是很困难的，但这是有点偏哲学性的看法不是吗？”

“的确如此。不过，其实医学上对于人之所以会变得异常这个机制，也还没完全弄清楚。有人提出假设，认为可能是神经传导物质多巴胺出状况，导致脑神经的网络混乱，但其实不尽然。要论证这个物质层面的问题，当然就会涉及到基因。而同卵双胞胎被发现双方都有异常性的机率是五成左右，这个数据数据显示刚刚那个假设多么不堪一击。”

“要是让大家知道这个，不安的人就会更不安吧。”

“正常或异常？白的或黑的？越是不安的人就会越想分得清清楚楚。不过，陷入这种二分法会让思考停止，而思考停止的结果，就是大家都变成毫无判断力的人形木偶了。”

“您说的极为正确。这些话要是在电视上说出来，旁边的人肯定不舒服吧。”

“现在还不行说。我们对于精神障碍者的犯罪，必须进行更理性的辩论、更冷静的判断才行……偏偏人们往往只想看自己想看的而已，只想听自己想听的而已。”

“老师你对刑法三十九条有什么看法？”古手川突然冒出这个问题，被渡濑露骨地狠瞪了两眼。

“哈哈哈……这位讲话还更直白呢。没关系的。那起命案的确被报导得很厉害，加上我是受害者家属，又是一名精神鉴定医师，也算是冥冥中有注定吧！我就回答你，我个人认为刑法三十九条是有必要存在的。”

“你是肯定派？”

“你好像觉得很意外？你认为女儿被杀，做父母的理当痛恨三十九条？以人之常情来看应该是吧，那起命案也的确相当凄惨。丈夫工作一帆风顺，夫妻感情融洽，还生了一个小女儿，可说人生幸福美满。然后，突然有一天这个幸福就破灭了。什么……什么都不知道的妈妈和小女儿，就像蝼蚁一样被杀了。活下来的丈夫也很可怜。我就住在松户市附近，所以常常去看他，他那副消沉的模样看得人好心痛。人生最重要的东西一次失去两个，情何以堪啊。”

“向高院上诉时，检方提出不需要进行精神鉴定是败笔之一，但到了后来，大家知道律师和负责鉴定的精神科医师是好朋友时，就有问题了。”

“是啊。有人说，搞不好由别的精神科医师来鉴定，结果就会不同了。这么说也没错啦，本来精神医学就是一门还很新的学问，至今还是有很多个学派。而且，因为都是藉由面试来评断患者主观性的自身经验，再加上评断的基准建立在各个精神科医师不同的临床经验上，所以无论怎么做，还是可能产生不同的见解。就算换成我或我的学生来鉴定，也是会有其他的疑惑产生吧。重要的是，鉴定和法律的是非不能混为一谈。日本的法律是采用责任主义。所以说，把有责任能力的人和没有责任能力的人相提并论是不合理的。”

“不愧是教授啊。我们凡人在那样的情况下只会愤慨不已，应该都没办法这么冷静思考吧。”

“那是你过奖了。我从前碰过一个事件加害人的家属，他就很能做出理性的判断。他的儿子杀了人，精神鉴定的结果获判无罪……”

“无罪虽然可喜，但被送进医疗监狱是很痛苦的。想必心情很复杂吧。”

“不，那个家属这么说。一个会杀人的人，只因为心神丧失这个理由就让他免受刑罚是大错特错了。应该是病治好了以后，还要重新接受审判并受到处罚才对。接受审判是权利，其实受到处罚来赎罪也是权利而非义务。刑法三十九条并不是在拯救患者，而是剥夺患者的这项权利。你看，也有人抱持这种看法。”

“好深奥的话啊。对了，教授，其实我们今天专程来请教您的是……所谓的精神障碍，完全治愈的比例有多少呢？”

“完全治愈？”

“我的意思是说，从医疗监狱出来后过着正常生活的人，就没有复发的可能吗？”

卸前崎轻声低吟，思考了一下说：

“不知道我的回答能不能满足你……一般的观念，发疯的相反

就是痊愈吧。可是，一直住在封闭的病房大楼的人，突然恢复开朗的神情重回社会，这种类似开关一开一关的事，应该是不可能的。最适当的说法不是痊愈，而是恢复，在医学上称为缓解状态，不是突然就治好了，而是慢慢地、确实地让精神安定下去。虽然不是完全治愈，但会让症状变成短暂性的，或者是持续性地减轻和消失。现代的精神治疗不能追求极端的结果，也没在追求这种结果。因此并没有痊愈这个概念，而是恢复。既然是恢复，当然就有复发的可能。只是，你为什么要问这个呢？”

“目前针对从医疗监狱出来的人，或是在保护观察下的人，都有建档追溯他们的过去，也可以确实掌握到他们的住所和近况。这事不好明说，但每次发生猎奇事件时，有时就会从这些人当中列出嫌犯的名单来。美国的梅根法案，也就是为防止犯罪而将性犯罪者的资料公告给当地居民知道，类似这样的法律，日本也正在研拟准备中。只不过，毕竟这只限于爆发过事件、可以确定犯人的案例。对于有虞犯性但还没下手犯罪的人，以及正在就医、内心疯狂因子蠢蠢欲动的人，根本无法锁定。所以我们特别来拜托敎授您，不知道可不可以将您手上，还有关东一带的精神科医师们手上的病历数据提供给我们？”

渡濑一说，御前崎首次露出不悦。

“你的意思是为了协助调查，就要医师将自己的病人资料提供出来吗？”

“不瞒您说，是这样没错。您刚刚不是也说了，恢复后还是有复发的可能性。”

“你这是口无遮拦加上厚颜无耻吗？唉呀呀，果然是个狠角色啊。”

“要向清高人士提出无理的要求时，厚颜无耻是正攻法呢。我听说教授您的学生很多是开业医师，如果能够得到您还有大家的帮助，那就太棒了。”

“你是怎么看待个人资料的？”

“我这是在对教授您班门弄斧了。其实个人资料保护法对警察而言是个超方便的法律，它明文规定不适用于犯罪的预防和调查，当然也有条文规定不会处罚数据提供者，只是没有强制非提供数据不可。”

“刑法也规定医师有守密义务，你难道不管吗？你让我觉得国家的权力就像暴力一样。”

“国家不保护国民的生命财产安全不行啊。”

“那就会留下侵害人权的恶名。”

“只是，您说的人权搞不好就是犯人的人权，而且是跟杀害您女儿和孙女的凶手一样的人。您想过吗？假设那名凶手在犯案之前就让警察知道他的存在，或许您女儿和孙女的命就保住了。”

“不要公私混为一谈。”

说话声中带着静静的怒气。听起来不像是出于私人情感的愤怒，而是自己的专业被人蔑视才动怒的。

“渡濑先生，来看精神科的患者都充满了不安。他们没有身体哪里痛、哪里不舒服这种明确的自觉症状，而是陷在连自己犯了什么错、自己到底是谁都搞不清楚的恐怖和疑神疑鬼中。要治疗这种状态的患者需要什么？就是需要对医师的全盘信赖。如果不能完全相信医师，病人又怎么会把心打开呢？所以说，专心接受治疗的人，还有已经恢复的人，或许他们相信医师更胜于相信他们的兄弟姊妹呢。如果病人知道自己信任的医师竟然把自己的资料泄漏给警察，他们会怎么想？经过长期间才建立起来的信任关系就会一下瓦解。不行，精神科医师的道德感绝对不容许这样的事发生。不用说是我，我的学生也都被我灌输作为一名精神科医师的信条，所以他们也不会这么做的。”

御前崎和渡濑之间降下片刻的静默。两人的表情都很沉稳，交会的眼神却尖锐得叫旁人无法靠近。

先打破这僵局的是渡瀬。

“唉呀，真的很对不起，教授。我很知道我这样的要求太厚脸皮了，都是我没有考虑到患者的心情。我这下贱的毛病恐怕到老也医不好了。”

“你的状况，是有装病的嫌疑，”

“哇，好严厉啊。无论如何请您原谅。不过。刚刚那件事，请您别这么快拒绝，能再考虑看看好吗？说实在的，被害人周边并没什么象样的物证，也没浮出任何可疑的人物，我们目前是处在暗中摸索的状态啊。”

“我会再考虑一下，不过请别抱太大期望。”

“那当然。所谓搜查，就是不抱那种期望，就算白忙一场也是例行公事啊……。啊，教授，还可以拜托您一件事吗？”

“什么事？我的时间也差不多了……”

“刚刚在节目上，您话说到一半就被打断了，您提到‘幼儿性’，可以请您继续把这部分说完吗？”

“喔，你说这个啊？我是举出，凶手露出他的‘幼儿性’把尸体当成玩具，还有他想彰显出自己的残暴。不过，‘幼儿性’还有一个更明显更重要的特点。”

“是什么？”

“只要不是玩腻了或被骂，小朋友喜欢玩的事情就会一直不停地玩下去。”

“结果，把那个老师惹毛了。”

“我早料到那样可能得罪他，因为我的要求违反医师伦理啊。但是，搜查工作再这么胶着下去，迟早还是需要精神科医师们的帮忙，与其那时候才来拜托，还不如现在抱着被拒绝的心情先来沟通沟通，后面就会比较轻松了吧，所以我才故意在那个时候提起他女儿那件命案。”

“患者名单……有必要吗？”

“希望是没必要啊。人杀人的理由一大堆，但归根究底只有三个，爱恨情仇、钱，还有发疯。前两个比较容易锁定，只要找出人被杀死后会开心的家伙就行了。但发疯就麻烦了，因为没办法锁定嫌犯。这种时候只有列出虞犯者名单，再从中筛选了，所以必须尽可能把分母做大，因为所有精神异常的人都可能有杀人动机。”

“但是，费了那么大把劲才抓到凶手，然后凶手是个疯子的话，就会用到三十九条结果变无罪吗？这不是白忙一场？”

“话是这么说没错，但也不会就这么放凶手到处趴趴走。反正起诉是检察官的事，我们的工作说穿了就是逮捕犯人。就算假设到最后犯人是无罪的。至少逮捕到的那一刻，社会就得以安宁了。光这点就很有意义了，所以绝不会是白忙一场。”

古手川表面上点点头，其实并未真心同意。逮捕到犯人，或许社会能获得一时的安宁吧，不过……一旦犯人从刑罚的牢笼里放出来，居民的安危就会再度受到威胁了，更何况是在世人都把过去的事件忘光光、悠哉悠哉过日子的情况下。

曾经就发生过假释中的受刑人从更生保护机构溜出来后，在购物中心攻击婴儿致死的案件。当时的法务大臣立即指示要加强掌握住假释犯的行踪，但仍无法消除亡羊补牢的观感。那个时候，不必面对镜头和麦克风时。大家私下都这么想过——

虞犯者，让他们一辈子都不要出来。

当然，大家都心知肚明，这种无视人权的粗暴意见，是无法公开说出口的。然而，粗暴的意见中永远都有一分真实，而盖过这种声音的反对意见却往往内容空洞，只是由理想主义和场面话支撑罢了。至少，他们就不敢拿这些话去向被蛮横夺走性命的死者家属说，因为这种空洞的理由根本不足以安抚受害者家属的心情。

偷瞄一眼，只见渡濑依然板着脸。

那个房间没有明亮的电灯，只有桌上那盏小灯泡亮着而已，反正他喜欢暗，根本不在意。寂静的寒气从地面窜上来，但只要有灯泡的热度，于他就够了。房间里，电视、音响类的东西一概没有，听见的只有外头呼啸的风声。

没有月亮，没有任何光线从窗外射进来。

他讨厌待在明亮的地方。因为大家都会看自己，大家都会指着自己。

因此，他喜欢黑暗。黑暗虽会令人失去视力。但平常就住在黑暗世界的他。在毫无光源的地方仍能行动自如。

他是黑暗世界的住民，能看见别人看不见的东西，能听见别人听不见的声音。旁人看来他只是凝然不动，其实黑暗中的他，内心藏着不为人知的快乐呢。

灯泡下，一本破旧的笔记本打开着。那是他的日记。他看着日记，嘴角上扬。前一页写的那些字，这几天被电视大大地播出来了，虽然出现的是字幕式的打字，而非他亲笔写的字样，但已经够不可思议得叫人兴奋了，简直像是第一次登台的演员般骄傲不已。

打开的页面上，写着这样一段文字：