第五章 暗场 第三节

学友社的教育杂志《未来》占据了位于神田须田町共同大厦的一整层楼，但仍然乱成一团。

“喂，这里、这里。”清水正纪向我们招手，但我们必须跨过两大捆堆在地上的杂志，才能到他那里。我轻巧地跨了过去，生驹却出了糗。

“哈，柏林墙也会倒嘛。”他笑着跟坐在旁边桌子前校对的女编辑搭讪，对方拿着手上的红笔做势要刺他肚子。

“所以我说，你们不用特地跑一趟嘛。”

“那怎么行，我最喜欢丑闻了。”

清水是我调到《亚罗》后结识的朋友，在《未来》杂志担任副总编。他的耳朵就像装了天线的顺风耳，表面上通过中规中矩的杂志帮助全国各地的家长们教育下一代，其实熟知教育界的内幕。

“不好意思，我们这儿实在太小了。”

清水随手拉了两张椅子让我们坐下，他说：“如果你们想知道‘洋明学园’的情况，看看我们杂志的特辑就够了。”

“洋明学园”就是小枝子的丈夫川崎明男担任副理事长的名校。

“我们想要了解隐私，无法报道出来的内容。”

“怎么讲？”

“川崎副理事长的风流韵事。”

清水大笑，拿下原本夹在耳朵上的烟——不，是戒烟用的假烟。

“你戒了吗？”

“正在努力，有可能成功哟。”他一脸得意地扭扭鼻子，耳垂也跟着动起来，看来他的耳朵上装了天线可不是说说而已。

“连编辑也戒烟，这个世界快完蛋了。”生驹一脸不屑。

“如果我得肺癌死了，会耽误日本好多孩子的未来——哈，开玩笑，我老婆生了，所以我才下定决心。”

“都是你这种人把父亲的权威搞得荡然无存，才需要这些教育杂志。”

生驹面带笑容地反唇相讥。

“对了，你们想知道副理事长的风流事？”

“对。只要是丑闻，把你知道的都说出来吧。”

清水跷起二郎腿，直截了当地说：“他和秘书有一腿。”

生驹斜眼看了我一眼。

“三宅令子吗？”

“对。你们见过？很漂亮吧。”他用手指了指脑袋说，“这里也很管用。”

“他太太知道这件事吗？”生驹问道。

“应该不知道吧。虽然这已经是公开的秘密了，但没有人笨到去向他太太告密。我们可不能破坏人家的家庭，更何况我们也不是靠丑闻赚钱的，又不能当饭吃。”

“他们在一起多久了？”

清水偏着头：“在我当上副总编时就已经开始了。”

真是令人震惊。清水是在四年前接任《未来》副总编的，从此之后，他就像停在风平浪静的大海上的游艇一样，丝毫没有动过。

“这么说，在川崎结婚之前就开始了？”

“对。川崎原本想娶三宅令子，但他父亲，也就是理事长极力反对，他不得已才放弃三宅的。”

“理事长为什么反对？”

“出身不同。”清水说完，忍不住笑了出来。“这可不是电视剧，而是现实生活中的真实故事。上流社会里还是有这种事的。”

三宅令子出生于埒玉县草加市，在当地县立高中以第一名的成绩毕业后，即进入洋明学园行政部门工作，两年后，成为前任副理事长的秘书。三年前，当时的副理事长退休后，川崎担任副理事长。她并没有调动，直到现在，仍是川崎的直属秘书。

“她人品没问题，但只有高中学历，家境也不富裕。她父亲只有初中学历，在老家经营文具店。听说她还有一个哥哥，是卡车司机。虽然我觉得这种事不重要，但豪门大户可不这么认为。”

“明男的太太也不过是他们学校老师的女儿。”

“你知道得很清楚嘛。没错，但女方的父母都是大学学历，她父亲还是一位优秀的教师，好像姓相马。他已经退休了，以前可是以严格出了名的，也是校长这边的人，所以川崎家才会接纳他女儿。这是理事长亲自安排的婚事。”

生驹使劲儿眨着眼睛说：“我听说是明男对他太太一见钟情。”

“表面上当然要这么说啦。”清水猛摆手。

“嘿，我可不是这么容易就被表面功夫给骗了的一年级新生。”

“但毕竟领域不同吧。即使是高手，拿着打大象的枪去南极，也不可能捕到鲸鱼。”

生驹被这么一反驳，一脸气鼓鼓的样子。

清水向刚好经过的女孩子说了声“喂，去倒三杯咖啡来”，接着便探出身子。

“我告诉你们一个秘密，听说他们有秘密协议。”

“秘密协议？”

“对，理事长和副理事长父子之间有一个秘密协议，川崎不能和三宅令子结婚。如果和她结婚，就会被逐出家门，但如果与他父亲挑选的女人结婚，就可以顺理成章地成为理事长宝座的下个主人……”清水意味深长地看了我们一眼，“而且，即使在台面下继续和令子之间的关系，他父亲也不会干涉。”

一阵错愕沉默之后，生驹吼道：“哪有这种父亲？”

“对啊。要是我，绝不会让女儿嫁给这种人的儿子。”

“他父亲为什么那么讨厌三宅令子？”我问怒气冲冲的生驹。

“这所高中以考入东大的高升学率为噱头，如果理事长夫人只是高中毕业，那不是自己打自己耳光吗？就好像说学历不是问题，最重要的是人品和能力，即使进不了东大，也可以有美好的未来。”

“就是这么回事。”清水点头说道。“其实，川崎明男对他父亲整天东大东大的做法持反对意见，然而他缺乏足够的勇气，无法放弃理事长这个职位，才会屈服。可见理事长这个宝座魅力多大。”

“听说明男快当理事长了？”

“十之八九。可能就在年底前交棒。”清水抬头看了看日子所剩不多的日历。“今年春天，现任理事长脑溢血病倒了，不过不严重，只住了几天院，但目前差不多引退了，现在是明男代理理事长的工作。不过，他父亲还有一大票手下，即使明男当了理事长，也不见得轻松。”

“简直难以置信。他们不是父子吗？哪有父子之间还这么耍心机的？”生驹瞪大眼睛。

“这是常有的事。别以为学校很单纯，把学校当成法人看，就容易接受了。每所学校都有内斗，许多人觉得自己的心腹比不听话的第二代更可靠。”

刚才的女孩端来咖啡，清水很有礼貌地道了谢，然后碰碰她的胳膊，转过头来看着我，莫名其妙地说了一句：“他是我朋友，还是单身呢。”

接着又补了一句：“对不对？还是已经有对象了？”

女孩丢下一句“对不起，我已经有男朋友了”，便转身离开了。

“理事长也像你刚才那样多管了儿子的闲事。”

“没错。但是他握有实权，并不是单纯地征询川崎明男的意见，而是要求他必须照做。”

“他太太怎么会答应这种婚事？听说叫小枝子吧，她应该还很年轻。”

生驹问道，清水点点头。

“对。好像才二十四五岁，人长得也很漂亮。像涉世未深的小家碧玉，她一定也是听了她父亲的安排。还有一件事，我还不确定，所以也不太敢声张……”他进一步探出身子说道，“听说小枝子夫人以前也有过什么事，好像是在婚礼举行前突然解除婚约了，也是三四年前的事，我不知道那个男人是谁。这件事给她留下了阴影，所以，能攀上副理事长，她当然求之不得，也就满口答应了。”

如果我告诉皱着脸的清水“那个人就是我”，他可能会从椅子上跌下来。生驹也笑了起来，他可能和我想的一样。

“哈哈，你也有不知道的事？”

“那当然。再说，川崎太太的八卦没什么价值。”

“那就告诉我们有价值的八卦吧。川崎明男是因为和小枝子结了婚，没有违背父亲的意志，才当上理事长的吗？”

“至少现在看来是这样。不过，等川崎明男正式上任，洋明应该会有所改变吧。可以说，他是为了筹措改革的资金，才对目前这种只追求升学率的教育方针睁一只眼闭一只眼的。就我个人来说，对他的改革还是充满期待。”

清水说附近有一家不错的店，硬拉着我们去了那家小酒店。那里似乎是《未来》工作人员的据点。人越聚越多，一直找不到开溜的机会，结果，快到十一点，我和生驹才离开。

“没想到教育杂志的编辑这么能喝。”生驹大声地打了一个饱嗝，“日本的未来一片光明。至少政府不用担心收不到酒税。”

我们走向杳无人迹的靖国大道，夜风吹来，感觉有点冷。

“你还真清醒呢！没喝醉吧？”

“嗯。”

“你在想什么？”

“我怎么算都不对。”

“那就用计算器算啊。我珠算很厉害，计算器根本派不上用场。你是怎么算的？”

“我想，会不会是三宅令子……”我一抬头，发现生驹涨红了脸。

“我说的是那些恐吓信。”

“怎么会这么想？”

“你不觉得那种做法太小家子气了吗？那根本就不是恐吓，如果真想吓得我发抖，应该用像样一点的方法。”

“突然来个炸弹什么的？”生驹笑笑，然后一脸正色地说，“言之有理。”

“那次跟踪也是半途而废。用红色油漆写字也一样，对方可是特地拿着油漆到我家哟！对于一个心中有恨想要报复的人来说，你不觉得太可爱了吗？”

“想想还真是这样呢！对方可能还是穿着吊带裤去你家的呢。”

我们来到靖国大道，旁边就是地铁站，只有那里灯火通明。

“我觉得对方在做假动作。”

“假动作？”

“对，假装恐吓我，其实另有目的。”

“什么目的？”

“寄那些恐吓信，假装要报复我，然后把小枝子扯进来，这样的话，我迟早会和她联络。按常理说来，我肯定会这么做，毕竟还是会在意嘛。”

“那当然。”

“这才是真正的目的。”

我一说完，生驹立刻停下脚步。

“啊？什么意思？”

“我上次不也说了吗？当我提起这件事时，她老公一定会不高兴，明知道错不在我，他还是会不高兴。这就是目的，对方的目的就是要惹恼川崎明男，利用我来煽风点火。”

当我们走下楼梯时，我发现自己的说话声太大了，急忙降低音量。

“我很清楚自己已经和她毫无瓜葛了，听到小枝子的名字，只觉得不可思议。但我这么跟川崎明男说，他会相信吗？他其实恨死我了，而且还想还以颜色，但我竟然对他说‘你最好多注意一下小枝子’。你认为川崎明男会只想着‘真奇怪，为什么到现在还提我老婆’吗？”

生驹用力拍了一下手：“不，他肯定会怀疑这家伙会不会和我老婆还藕断丝连？”

“没错。就算他怀疑，我也无话可说，因为这样才合乎情理。”

我们来到空无一人的站台上，只闻到油和金属的味道。

“我们担心，才觉得有必要和小枝子说一下，但对方却防得滴水不漏，最后变成单独和川崎谈了。他反应太平淡了，照理说，不应该这样的。”

“对对，你说得对。”

“假如我们私下和小枝子谈这件事，她应该不会这么平静。她会感到害怕，迟早会把这件事告诉川崎，或是川崎自己发现她的反常。如此一来，事情才会被搞复杂。”

生驹像演戏一样用假声说道：“川崎会问她：‘你为什么不早点告诉我？’小枝子回答：‘因为我不想让你担心。’于是川崎就会胡思乱想。”

“这么一来，获利的就是三宅令子。虽然跟踪我的人是个男的，但这花钱就能搞定，电话也可以变声……”

“只有情妇对破坏夫妻感情乐在其中。”

“可不是吗？既然她是这种动机，做法应该更大胆些，根本不需要用返些手段。毕竟川崎早就是她的囊中之物了。”

“说起来，她在川崎明男面前最有发言权。”

“昨天，寄来了第八封信，只写了个‘怒’字，从战术角度来说，不是反而退缩了吗？最近都没打过电话，也没跟踪，或是用油漆写字，我原以为对方认为这些招术效果不如预期。这么说来……”

“其实根本不是这么回事。”

“对。要重新分析。”

电车轰隆隆滑进站台。

如果就这么打道回府，就等于一整天没进办公室，所以我特地跑回编辑部，但似乎没这个必

要。桌上连一张留言条也没有，也没有信件。

我想，等我安排好慎司和那位退休警官见面，在找到直也之前，就可以暂时休息一下了。“东京调查”会继续寻找织田直也，毕竟办事要靠内行。至于其他的事，等找到他之后再操心也来得及。

该来的总是会来，对此我喜忧参半。无论如何，这是自己喜欢的工作。

我整理桌子时，发现书本的位置和昨天不一样了。

我有一种很奇怪的直觉，就算自己把东西随便乱放，但只要别人动过，我就能察觉出来。这种习性简直就和到处撒尿的野狗没什么两样。

不一样的是我后来买的有关特异功能的书。位置不一样了。

几个记者拉了椅子在办公室一角看电视，试图从中寻找报道题材。我探出身子问他们：“有没有人动过我桌上的书？”

没有人动过。森尾扯着嗓子回答我。

“虽然那些书挺有意思，但没人随便动你桌上的东西。”

我后来买的都是一些很通俗的书，其中还包括《一百位灵验的灵感占卜师》。

“什么东西找不到了？”

“不，没有。”

算了，正当我这么想、拉好椅子转过头时，发现水野佳菜子就站在我面前。

“你回来了？”

我吓了一跳。我根本没听到她的脚步声。

“你怎么像猫一样？还不回去啊？”

“我有事找你，一直在等你。”

她双手放在身后，一副别别扭扭的表情。她没正眼看我，斜眼看着桌角，我觉得苗头不太对。

“不好意思，什么事？”

森尾转头看着我们，苦笑着。

“到底什么事？”

佳菜子一副生闷气的样子，嘟起了嘴。

“有人来找过你。”

“找我？”

“对。五点半左右来的，等了你很久，好像有什么重要的事。虽然我告诉她你什么时候回来不确定，但她还是一直等。”

佳菜子在说“一直”的时候特别用力。到底是谁？

“那为什么不打电话给我？”

森尾一脸开朗却认真地插了话。

“佳菜子，不要影响别人的工作。赶快说吧。”

“是女人。”佳菜子说，她仍然瞪着桌角。“我问她有什么事，她也不回答。这也难怪，她好像是个哑巴。”

是七惠。

佳菜子抬头看我的眼神犹如利箭。

“看来，你已经知道是谁了。哼！”

“对，对啊。她等到几点？”

“你还真关心她。她是谁？和你是什么关系？”

“别闹了。”

“原来她那么重要。哼！”

“佳菜子！”森尾生气了。“你真是个笨蛋，快别闹了，赶快把她寄放在你那儿的东西拿出来。这是工作。你这女人，你可是领薪水的。”

“森尾先生，用不着你来教训我！”

“她交给你什么东西了？”

佳菜子抬起下巴：“如果你不告诉我她是谁，我就不给你。”

森尾一下子冲过来，绕到佳菜子身后，抢走她手上的棕色信封，递给我。

“笨蛋，这里可不是你耍脾气的地方。”

佳菜子看了我一眼，说：“那个女孩子好像不能说话。她用写的方式告诉我，只要把这个交给你，你就明白了。她七点左右才离开。”

“谢谢。”

我打开信封，看到便条纸上七惠那熟悉的笔迹。

我又看到那辆灰色车子了。昨天晚上，他在监视我住的这幢公寓，我拍下了照片。我去快冲店把照片洗出来了，底片也放在里面。

三村

照片共有六张。好像连续拍照一样，场景十分连贯。

没错，就是那辆灰色国产车。虽然看不清楚他的脸，但就是上次那个人。第一二张时，他还偏着头，第三张则正对镜头，第四张拍摄时手有点抖，画面模糊，第五六张是开车离开的画面。

这些照片是在晚上拍的，七惠用了闪光灯，对方肯定是在发现有人拍他之后才逃走的。

难道七惠没想过，被拍的人会冲进来威胁她吗？

第二日出庄七惠的房间没有亮着灯。我敲了几下门，没有响应。不久，隔壁邻居探出头来。是个年长的女人。

“三村小姐好像不在家。”

“你知道她去哪儿了吗？”

“不太清楚……”她若无其事地打了个呵欠。

“不好意思，可不可以请你从阳台上探头看一下，看看三村小姐在不在。”

对方打量了我半天才说：“请你等一下。”

她很快就跑了回来，似乎被吓醒了，睡意全无。

“窗户开着。七惠应该不会这么不小心。”

我急忙跑到房子后面，从两幢房子之间的窄道走向窗户。一楼的其他房间也都一片漆黑，借着隔壁公寓的光线，只见七惠的房间并没有关防雨窗，落地窗也半开着。

锁孔的旁边有个圆洞。

我探头张望着房里，看到桌子四脚朝天、衣柜的抽屉被拉了出来，整个房像是忙翻了的洗衣店。

我脱下鞋子，用手帕包住手，进了房间，打开灯，把所有的门都打开了。七惠不在。我找不到她。

接着，我在脚边的榻榻米上看到两滴血。

这时我才真正觉得毛骨悚然。

“请你帮忙报警。”

我拜托在门口张望的邻居，她像上了发条的人偶，一下子就不见了。不知她踢到了什么东西，发出巨大的声响。

榻榻米上的血已经干了。我四处走动看看其他地方有没有血迹，发现盥洗室的地上也有一滴。我的脑海也像这间房间一样整个被翻了过来——一片空白。

“我已经报警了！”邻居跑回来，大声叫着。

“你知道三村小姐工作地方的电话吗？好像是在附近吧？”

“对，绿叶幼儿园。但这么晚了，应该没有……”

说到一半，邻居突然停了下来，看着走廊的方向，“啊”地叫了出来。

“她回来了。”

七惠惊恐地瞪大眼睛，出现在门口。