第三章 艾刚·马克特 第七节

“这是什么情况？这个案子是……？”海利西嘟囔着：“这是发生在这个人世间的事吗？……洁，你早就知道了吗？”

我站起来，来回踱步。

被海利西这么一问，我停止脚步说：“不，我不知道。”

然后想了一下，继续说：“证据是……”

这个回答有点麻烦，我又踱起步来。于是海利西忍不住反问道：“证据怎么了吗？”

“海利西，我刚说你要请客，但今天的晚餐我们各付各的吧。因为我也弄错了。”我说。

“弄错了？你说弄错了？”海利西有些惊讶。还搞不太清楚状况。

“弗朗哥·塞拉诺这个人，毫无疑问的，应该就是卡尔·萨塞茨其，而且年龄也相符。可是死的人不是芮娜丝，是萨塞茨其。这和马卡特先生的小说不一样，是我没有料想到的。”

“啊，原来如此。”海利西说。

“所以今天的晚餐你不必请客，也不必喝光全乌普萨拉的葡萄酒。”

海利西听了点点头，小声地说：“太好了。”但是他的表情看起来一点也不好，他追问：“这到底怎么回事。洁，这位被杀的人是萨塞茨其吗？”

“起码不是马卡特，他现在还在这个城市。”

他点点头说：“对，这么简单的事情我了解。那么，为什么萨塞茨其的脖子上有螺丝……？”

“这个我现在正在想。”我说。

“连你也不知道？”

“对，我不知道。”我回答。

说明情况的方法有好几个，但是每个我都无法认同。我最不认同的是，因为精神病所致的这个解释。

“这样不行，资料太少了。芮娜丝还没登场，马卡特也还没出现。”

我又坐回电脑前，找出八打雁警察局的网站，但是网站上并没有放“弗朗哥·塞拉诺的螺丝事件”的档案。于是我打电话给菲律宾的查号台，问出八打雁警察局的电话号码。

然后我打了电话过去，请他们接刑事科，接电话的是一名叫做里柯的警官。我向他表明意图，还拜托他，若是该单位还留有关于七六年1月的弗朗哥·塞拉诺案子当时的详细资料，请他让我看看。我也告诉他这通电话是从瑞典乌普萨拉大学的医学中心打的，这里有个可能是该案目击者的人，大脑受到创伤。而调查弗朗哥·塞拉诺的案子，所得到的资料可能对他的治疗有帮助。

里柯对我说，这是将近三十年前的旧案，资料并没有放在他们的办公室，因为这是被编成警察学校教科书的特殊案例。到资料库找的话，可能还可以找到档案，只是大概需要几天的时间。他还说他们人手不够，如果无论如何都要的话，只能自己过去找，但是找到的可能性很低，他本人并不建议。

我问他能否让我看那本教科书，他说可以，而且可能有英文和西班牙文的数位资料。如果需要的话，他待会儿会去找出来寄给我，还跟我要了电子邮件信箱。于是我相当仔细地告诉他我的信箱账号，也跟里柯要他的电子信箱。

接着，我问当初承办这个案子的警察是哪一位，他说事隔太久，没办法马上知道，但短时间内就可以查出来。他们可能退休了，也不知道是不是还活着。我请他查明后，把对方的电话和地址告诉我。然后我问他是否也在教科书上读过这个案子，他说读过，于是我请他把他所知道的全告诉我。以下就是他告诉我的大致内容：

八打雁最热闹的皮拉尔大道上，有一栋杰生办公大楼，弗朗哥·塞拉诺的办公室就在这栋大楼里。弗朗哥当时刚因结婚而归化为菲律宾籍，但他和菲律宾人的妻子已经分居了。他是相当成功的企业家，刚完成收购八打雁、卡拉邦最大的巴拉旺百货公司连锁店。

这家百货公司，是从做店面展示的小公司开始起家的。后来成功地发展成附设餐厅的服饰、食品店，最后成为拥有四家分店的大型百货公司。董事长名叫劳洛·李吉尔，在他自己这一代就把公司扩大到这种规模。他和弗朗哥·塞拉诺是交情很好的老朋友，大概是因为这层关系，才会兴起把百货公司卖给弗朗哥，自己退休的念头。

这位劳洛的办公室也在这栋杰生大楼里。1月24日晚上，劳洛回到自己位在杰生大楼的办公室，发现弗朗哥被射杀身亡，尸体躺在沙发上。他很惊讶，上前摇晃尸体，结果弗朗哥的头却从肩膀掉到地上。仔细一看，头部的脖子下方看得到螺丝；而躯干上本来应该有脖子的地方变成一个洞，从洞口可以看到螺帽的沟纹。

劳洛吓了一大跳，当时正好发生强烈地震，街上一片混乱，电话也不通。因此等他到警察局报案时，已经耽搁了相当长的时间。接获报案的八打雁刑事课迅速行动，当晚就逮捕到涉有重嫌的嫌犯。案情大致是如此。

之后，这件案子，被当成精神病患以异常方式毁损尸体的特殊案例，在菲律宾的犯罪分子之间十分有名；检警单位也对这件史无前例的案子百思不解。另外也引起心理学家们的热烈讨论，他们提出很多解释和见解，表示凶手除了可能为先天性异常者之外，也有可能是受毒品或越战影响的人。由于此案特殊，据说还被菲律宾警察学校拿来当作教科书上精神病患的犯罪实例，与美国的查尔斯·曼森的案子并列。然而，这件案子的犯案动机其实仍有待查证。

我再三询问里柯，凶手是否已经逮捕，他也给了我一个肯定的答案。案件发生时他还不是警官，所以并不清楚。但如今已经结案，凶手在法庭上被判处无期徒刑，目前正在监狱服刑。

我问，凶手是否有理由要割断尸体头部，或是塞入螺丝？里柯说完全没有。我再问，有没有发现从死者身上是否有某部分被挖走或藏起来，里柯也肯定地说没有。我的问题是，为了塞入螺帽，应该多少都必须挖出一些肌肉和骨头，于是问他有没有发现这类的东西，他也说应该都没有。

我又问，内脏都在吗？他说全部都在。我原本以为，也许螺丝只是幌子，其实是凶手得把掏出来的部分肉体藏起来；但如果是这样，又想象不出必须这么做的理由。就算真有理由，不但造成外伤的可能性极高，被掏出的也很有可能是内脏。既然内脏都还在，可能是因为螺帽塞不进去，所以只掏出那一部分的肌肉和骨头而已。

我问里柯，凶手对于为什么要在脖子和躯干塞入螺丝和螺帽，是怎么说的？他说这些事情他都不知道，只是法院怀疑当时凶手可能有精神障碍，所以动员了很多精神科医生和一般医生等许多专家出庭。因为案情太诡异，据说审判也拖了很长的时间。

我又问，行凶的动机是什么？他说他不知道，还说他会寄教科书给我，叫我自己看。里柯本人则认为，虽然只是综合众人的说法，不过这件凶杀案是先天性精神异常的产物，并没有很明确的理由或内情。

这样的结果在我意料之中，但是这样的解释极有可能出错。所谓精神异常这种看法，往往是警察或司法，在面对无法解释的案子时的最佳避难所；如果连毒品、战争的影响都搬出来的话，表示检警有先下结论、再找证据之嫌。我认为精神障碍固然极有可能，但若伴随实际要做那么麻烦的工作，而且还用螺丝这种不自然的东西，那这个看法就太不合理了。

我问巴拉旺百货公司后来的状况，他说现在已经没有了。巴拉旺被马尼拉的大型百货公司并购，完全变成现代化的百货公司了。

在里柯所说的案件概要中，艾刚·马卡特并不存在。于是我说，弗朗哥的尸体被发现，可能和一个叫做艾刚·马卡特的瑞典人有关，问他有没有听过这个名字？里柯说自己不记得听过这个名字，而且教科书上也没有记载。如果这是事实，那就非常奇怪了。艾刚·马卡特这么重要的人物，却因为不明的原因，没有人知道他的存在。这是为什么？

我又问了劳洛·李吉尔后来怎么样，他说完全不知道，还说当年劳洛好像已经是要从经营百货公司退休的年龄了，也许已经死了。

我告诉里柯，我认为弗朗哥的本名叫做卡尔·萨塞茨其，曾经是马拉加大学的教授，是个人类学家，问他知不知道这件事，里柯说他不知道。对于名叫Lucy的猿人骨头，他也一无所知。那么，这是否意味Lucy的骨头现在并不在菲律宾，而是在西班牙？

我问，八打雁是否有美国教授聚集的度假村或别墅区？他说八打雁没有，但是从八打雁坐渡轮45分钟可到的民都洛岛的瑙汉湖，有个叫做向日葵养老村的地方，住了许多美国人；里柯还表示，据说以前有大学教授住在那里。我觉得从名字看来，应该不会错。虽然不清楚萨塞茨其、艾刚有没有住过那里，但是巴迪和戴生应该住在那里；艾刚可能就是在那里和他们有了交集。

我又问，遭逮捕后正在服无期徒刑的凶手，是不是个独臂的女性？里柯说没错。我慎重地又问，她的名字是不是叫做芮娜丝？他说对，她叫芮娜丝·席皮特。这下子，芮娜丝出现了，而且确实少了一只手。

我判断里柯知道的大概就是这些，于是我请他把教科书寄给我，也请他查看看当年承办此案的警察是不是还活着。如果还活着，请他告诉我警官的电话号码和地址，然后才挂上电话。我不知道里柯是否肯帮我做这些事，也不知道他会不会立刻去做，但是从电话中听起来，他似乎是个诚实的年轻人。

我一放下话筒，海利西开始咄咄逼人，问我：“他说芮娜丝被逮捕了？”

“没错。”我边站起来边回答。

“芮娜丝是凶手？！”他的声音很大。“真是太出乎意料了！那么，头掉下来的不是芮娜丝，而是萨塞茨其？是这样对不对，洁？”

“对。这一点毫无疑问。”我敢保证。

这么一来，萨塞茨其失踪之谜就解开了。1976年之后，他就一直长眠在菲律宾的某个墓地了。

“芮娜丝是凶手？所以艾刚的故事里发生了转变？”海利西开始发表意见：“那是艾刚的愿望吗？芮娜丝是精神病患，也是凶手。艾刚不愿意相信，宁愿把她想成被害者……这个想法怎么样？洁。”

“不错，海利西。或者是……”

我这么回应，所以海利西呆站在一旁等我说下去。

“或者是什么？”他问道。

但是目前这个阶段，很难回答这个问题。

“海利西，马卡特先生为什么没有出现？”我说：“到处都没有他的踪影。”

但是他似乎不愿思考这句话的含义。他说：“对艾刚来说，芮娜丝不是非常重要的女性吗？在故事里，她聪明、活泼、孝顺年老的爷爷，是个非常迷人的女孩子。但在现实里，她是凶手，而且是个连曼森都相形见绌的精神病患，对吧？”

“她现在以精神病患的身份，一边接受治疗，一边在监服刑。悲惨啊，这太悲惨了。”我边说边踱步，然后把所有的可能，逐一作检讨。

“为什么悲惨？洁。难道会像艾刚刚刚说的，会被电击或被迫做胰岛素休克疗法？”

我微微点了好几下头说：“既然变成了凶手，应该会被毫无顾忌地修理。”

“嗯……她现在应该很惨。”海利西说。

这是一定不会错的。然后他双手抱胸，想了一下，接着说：“可是呢，不简单，我们算是大有斩获！洁，你真厉害，居然只靠这么一点点资料，就把我们带到这么深入的地方。”

“现在，她应该变成真正的精神病患了吧。”我说。

“真正的？你的意思是她本来不是吗？”海利西问。

“所以我才说悲惨啊，海利西。”

“啊？”

“因为她不是凶手。”我说。

“咦？真的吗？”海利西又大叫出声。

“真的。她被误认是凶手了。说什么受毒品、越战影响？芮娜丝是女的耶！”

“嗯，对。说什么越战的影响，又说先天性精神异常，感觉上好像是为了对事情有交代，就什么都不在乎了。”

“没错，海利西，这种情况常发生在棘手案件当中。但在这个案子里，也许这是里柯的记忆模糊，或者他的理解不够充分，他只是说出普通的常识而已。不过因为他不是承办人员，这也是没办法，但是凶手做的事情太不寻常了。”

“的确。”

“不，我的意思不是我刚刚说过的太残酷、太诡异。凶手带着很大的螺丝，应该是金属制的。为了插入脖子，当然需要挖出部分肉体，但首先要先切断这个金属。螺丝也许是中空的，但无论如何都需要力气和工具，如此一来，不断会在脖子的切断面弄出伤口，螺丝塞进去时也必须非常用力；这都需要相当大的臂力。

“要把螺帽插进去，其实更加麻烦。为了插进体内，必须先把相当分量的肌肉和骨头挖出来才行；这和开膛手杰克、强暴犯的行为，性质不一样。它是像制

作桌子和椅子那样，需要细心耐心的专业手工，执行时也需要强烈的意志与冷静。精神病患大多不是这样，否则就不会杀人了；他们的目的是破坏，而非创作。所以，我很难想象凶手的意识可以如此坚韧不拔。”

“嗯。”

“做这些加工行为需要空间，那凶手又是在哪里进行的？木匠工作需要臂力，把尸体搬过来也需要男人帮忙，处理善后更麻烦。为什么要切断脖子？切断肚子的话，尸体的搬运会更轻松。总之，女精神病患会完成这么麻烦的蠢事，实在令人难以置信。”

“就是说啊。需要臂力、体力的工作，连男人也……”

“对。男的精神病患也不会做这种事。”

“就算不是精神病患……”

海利西这么一说，我笑了出来。他终于发现自己到目前为止的激辩很奇怪。

“没错，海利西，就是这样。就算不是精神病患，也不会做这种事。首先，这种加工行为，并不是人类本能的冲动。谁会因为在别人身上装螺丝而感到情绪激昂？精神病患会因为杀害行为本身而感到愉悦，包括刺杀、劈开、悬吊、扰人讨饶、穿奇装异服、脱衣服、在身体涂抹东西等等，也有用枪抵住被害人，让对方吃东西吃到胃撑破的例子。

“有的则不会有上述的行为，而是表现在性方面的冲动上，性侵害当然是最典型的。但是如果没有这种能力的话，就会破坏对方的性器官，用异物插入、割断等等，女性也有可能犯下这些脱轨行为。这样的情况下，大部分的加害者选择的方式，都是能用最低限度的力气就可以完成。加害者通常都很傲慢、懒散，而且大多内心十分胆怯，不喜欢花时间。

“但是螺丝？螺丝和精神病患的冲动相差了十万八千里。螺丝这种东西根本不适合他们，这不仅要很认真，也要花很多功夫和时间。他们会选择更轻松地满足冲动，若让过程拖长，也要边得到本能的愉悦边做，这才是他们的精力来源。精神异常的人如果持续做这种枯燥的事，会觉得很扫兴。”

“嗯。”海利西一直在思考。

我说：“总之，基于某个原因，她被误认为是凶手，这就等资料送到之后再讨论吧。太阳下山了，我们去吃饭吧，各付各的。”

但是海利西还在思考，没有动作，然后他说：“被误认……但是，那已经是30年前的事了耶。”

我点点头说：“所以我才说太悲惨了。30年来没有人管她，没有人帮她。她被冤枉、被逮捕后，在监狱被关了将近30年。太惨了，我们必须做点什么才行。”