师生之间 第5节

玛莉·凯回答：“因为我乐意！”

另一张条子上则写着：“我看得出来，我也感觉得出来，当你在你的那些学校女朋友的身上得不到性满足时，便想到了我。告诉你，我并不是她们的替代品！请别在你需要替代品的时候来找我！”

玛莉·凯还在她的日记和书信中不止一次地引用一首爱情歌曲中的歌词：“为什么在感觉上是如此正确的事情，却实际上是错误的（Howcoulditbewrong，ifitfeelssht）？”

在肖尔坞小学，办案人员们了解到，玛莉·凯1989年从西雅图大学毕业后，就来到这里任教，那时她已是两个孩子的母亲，一家四口住在白色中心东面约30分钟车程的肯特市。后来为了上下班方便，玛莉·凯不顾思蒂文的坚决反对，卖掉了肯特市的公寓房，在诺曼底公园买下了一座很旧的老房子。

玛莉·凯说，她从小的愿望就是长大了当一名老师，也自认是天生“教书匠”的材料，因为她喜欢和孩子们在一起。此话确实不假。玛莉·凯在学生中备受欢迎，“几乎所有的孩子都愿意被分到莱图纽夫人的班上”。一位家长说。在美国的小学，每个学年开始时学生们都要重新分班。玛莉·凯最早是教二年级，她特别善于寓乐于教，寓乐于学。肖尔坞小学的孩子们都知道，莱图纽夫人班上的学生在课间休息时很少出来玩，因为那是他们特有的“舞会”时间。假如有人在这个时候推门而入，便会看见师生们在教室里载歌载舞，其乐融融。

玛莉·凯说：“每天放学时，我都会站在教室门口依次和每一个孩子道‘再见’。我们或握手，或击掌（High-Five），或拥抱。这是我从华盛顿大学一位老师那儿学来的。我坚持每天必做，从我的第一个二年级班开始，从未间断过，因为这种交流形式对孩子们来说是非常重要的。”同事们都认为，在与孩子们进行接触和沟通方面，玛莉·凯确实是一个不错的教师。但她也有她的弱点——不懂得约束学生，不懂得执行纪律，所以她的班上时常是乱糟糟、闹嚷嚷的。

玛莉·凯的另一个特点是善于发现学生们的专长。如果有某个孩子作文写得特别好，或歌唱得特别好，或是有体育方面的天才，玛莉·凯便会竭尽全力鼓励和扶持，而这些有专长的孩子们便也成为了“老师的宠物（Teacher’sPets）”圈中的一员，受到莱图纽夫人格外的青睐。在她1991年教的二年级班上就有这样的一个被玛莉·凯认为颇具艺术才能的学生，这位皮肤黝黑的男孩子小小年纪便画得一手好画，他就是威利·伐拉奥。

四年之后，1995年新学期开学时，玛莉·凯因教学出色而被一举晋升为该校六年级教师。在那张晋级表格的评语栏里，校长写道：“玛莉·莱图纽不仅在肖尔坞小学是一位优秀的人才，而且在整个海莱茵学区也堪称得一位优秀人才。”

俗话说，小孩子一年一个样。二年级和六年级差了四年，俨然就有了天壤之别，俨然就有了“小小孩”和“小大人”之别，更何况肖尔坞小学的学生们又全都是来自“白色中心”这种地方。开学第一个星期，玛莉·凯显然有些不适应。她需要时间了解孩子们，也需要时间调整自己。幸运的是，她在几十张陌生的甚至带有敌意的脸庞中看到了一副熟悉的眉眼儿——威利·伐拉奥又被分到了莱图纽夫人的班上。

威利不仅比四年前高了壮了，而且“厉害”了。尽管警方后来的调查没有发现他和任何少年团伙有关，但他却在穿着打扮和言谈举止上故意摹仿那些帮派中的孩子们，处处流露出一种霸道劲儿，显得好像很有“背景”的样子。玛莉·凯当然懂得“擒贼先擒王”的道理了。果然，拢住了威利·伐拉奥，也就拢住了全班的孩子。

和所有的“上班母亲（WMothers）”一样，玛莉·凯经常处于既想照顾家庭又须顾及工作的两难之中。她在所有的熟人朋友里都是出了名的“老迟到”，无论是上班，或在约定的时间看医生，或是参加派对聚会。但在所有这些场合中，玛莉·凯又常常是最后一个走。她几乎每天下班后都会留在教室里，备课，改作业，直到很晚很晚。或是在派对上跟人聊天，一定要聊到曲终人散。玛莉·凯的朋友们轻易不敢给她打电话，因为她煲电话粥的本事也是一流的。有人根据玛莉·凯的电话账单作过统计，她的平均通话时间是40多分钟。

玛莉·凯每天下班后留在学校的另一个原因，是逃避家庭矛盾的困扰。除了丈夫的不忠外，莱图纽夫妻还经常为了经济问题吵架。平心而论，思蒂文和玛莉·凯工作都很努力，对一个六口之家而言，他们的收入也不算低，但用朋友们的话说，出生于政治家家庭又来自南加州——好莱坞的所在地——的玛莉·凯太过于注重仪表，追求时尚。即使家里未付的账单码成了高高的一摞，即使有关公司因他们长期拖欠各种费用而断了莱图纽家的水电或电话，玛莉·凯还是会不惜最后一个铜板为自己和家人添置新衣，或是在周末带着全家人到西雅图最豪华的饭店进晚餐。没错，他们参加聚会时经常迟到，但这一家子又经常是聚会中最出色最夺目的一群。思蒂文高高的个子，仪表堂堂。玛莉·凯虽然生养了四个孩子，却依然保持着“模特儿似的身段”。儿女们也都随了父母，一个个金发碧眼，金童玉女一般。在一次朋友的婚礼上，有人开玩笑说他们像是“肯尼迪家族”的一支。玛莉·凯被捕后，学校为她的学生们请来一位代课老师。当校长问孩子们对这位新老师有什么意见时，一个女生说：“要是她的穿着也像莱图纽夫人一样就好了。”