第二章 这只手接住魔球 5

“果然是这样啊。”三浦看着笔记本电脑屏幕，皱着脸说，“他用手套去抓球，这样当然接不到弹指球。”

笔记本电脑屏幕中播放的是比较三浦和山东接球动作的影片，就是那由多在筒井的研究室看过的那段影片。

那由多正准备伸手去拿咖啡，不由得停下了手。

“果然……所以你早就知道原因了吗？”

三浦不悦地微微点头。

“接弹指球的诀窍，就是直到最后一秒都不能松懈，等待球飞进手套。因为球在下坠的同时会晃动，所以会忍不住想要伸手去抓球，但必须忍住。山东以前可以做到这一点。”

他们在东京都内某家饭店的咖啡厅，因为座位在最后方，所以不必担心被别人听到。

“为什么他现在做不到了？”

“直接原因当然是之前那场比赛。”

“就是连续漏接球的那场比赛吗？”

“对，当石黑开始用挥臂的方式投球后，他就接不到了。我猜想真正的原因并不是挥臂式投球，而是垒上有跑者。他觉得绝对不能让跑者盗垒，这种想法太强烈了。弹指球的速度不快，所以跑者很容易盗垒，正因为这样，石黑才会改用挥臂的方式投球，山东应该也想赶快接到球，没想到漏接了，让跑者上了二垒。结果他就更急了，紧张地觉得下一次非接到球不可，于是又去抓球。当再度失误时，他就陷入了恐慌。我猜想他就是这样陷入了这种恶性循环。虽然只要忘记之前的失误，就可以解决问题，但他个性很老实，所以没办法做到这一点，反而变成了一种心理创伤。”

“既然这样，只要让山东选手看这段影片不就解决了吗？只要知道原因，不是就可以修正吗？”那由多从放在一旁的皮包内拿出一个扁平的盒子，“这个DVD-R内有相同的影片。”

三浦想了一下之后，接过DVD-R。

“我会给他看，但我认为没这么容易解决。运动时的习惯往往不太能够改过来，尤其是这种瞬间的动作，而且是因为精神因素造成的，恐怕很难修正。我认为最重要的是让他找回自信，只要他找回自信，我相信一定可以再接到球。问题在于他目前完全没有自信，真不知道该怎么办。”

“别管他就好了啊。”坐在那由多旁的圆华说。

“啊？”那由多看着她的脸，“什么意思？”

“当选手面临‘瓶颈’，别管他就好。既然是职业选手，就应该靠自己的力量重新站起来。如果做不到，就别再打球了。”

三浦苦笑着说：“你还真严厉啊。”

“你根本不了解职棒世界，说话别这么狂妄。”那由多说。

圆华露出纳闷的表情看着那由多：“说实话就是狂妄吗？”

“不，你说得对，”三浦对圆华点了点头，“职业选手的确应该这样。照理说，不会有任何人伸出援手。相反，在职棒世界，当其他选手遇到‘瓶颈’时，在暗中偷笑的人才能生存。”

“既然这样，你为什么要帮助山东选手？”圆华问。

“因为是我挑选了他。”

“挑选？”

“当总教练和教练针对接替捕手的问题征求我的意见时，我推荐了山东。因为我听和他关系很好的人说，他进入球团后，就暗中以我为榜样。他不是把一军的正式捕手，而是把我这个备用捕手视为榜样，说想要学习我对棒球的态度。虽然这种话听了让人很难为情，但还是很高兴，所以我也希望他能够接到石黑的弹指球。实际上，他在练习的时候都可以顺利接球，只是没想到现在会变成这样，就连他的选手前景也岌岌可危。如果我当初没有推荐他，就不会有目前这种情况了。每次这么想，就觉得很对不起他。”

“但是，山东选手当初也可以拒绝吧？”

“选手无法违抗总教练的命令，而且，他自己应该也没料到会变成这样的结果。”

“你提供了机会，是他自己无法把握机会，我觉得你没必要为这件事自责。”

“俗话不是说，烂摊子要自己收拾干净吗？如果我就这样引退，留下这个烂摊子，我可能连睡觉也没办法安稳。”三浦对圆华笑了笑之后，转头看着那由多，“筒井老师的分析给了我很大的参考，代我向老师问候。”

那由多拿起脚边的纸袋递给他：“这是长野特产的酒，筒井老师送的，谢谢你协助他的研究。”

“那怎么好意思！照理说，我应该向他道谢才对。”三浦接过纸袋时，看着那由多的脚下，那里还有一个纸袋，“你还要去和石黑见面吗？”

“我打算等一下去见他。”

“是吗？那……”三浦似乎想到了什么，“那你可不可以不经意地向他打听一下，他对接替捕手的问题有什么想法？虽然他什么都不告诉我，但也许会对你透露自己的想法。”

“好。”

“那就拜托了。”三浦站了起来，对圆华说，“谢谢你严厉的意见。”然后走了出去。

圆华用吸管喝完柳橙汁后，重重地叹了一口气。

“真麻烦，其实他根本不需要考虑自己引退之后的事啊。”

“这就是男人的世界，你不了解。”

“你就了解吗？”

“我当然了解。”

“哼。”圆华不看那由多，用吸管搅动着大玻璃杯里的冰块，发出“嘎啦”的声音。

“我等一下要去见石黑先生，那你呢？”

“我也要去，我想确认一件事。”

“是噢，确认什么事？”

圆华露出冷漠的眼神看着那由多：“说了也是白说。”

“那你说说看。”

“关于乱流的事。”

那由多皱起眉头：“又是这个？”

“我就说嘛，说了也是白说。”

三十分钟后，他们出现在健身房的大厅。这里有球团的练习场内没有的特殊健身器材，石黑每个星期都会来这里练习几次。

石黑很快就现身了。他在毛衣外穿了一件夹克。

打完招呼后，那由多把筒井请他转交的酒递给石黑。

“我没做什么值得他感谢的事，但既然你都带来了，那我就收下了。”石黑眯起眼睛，接下了纸袋，“上次投球对他的研究有一点儿帮助吗？”

“老师很高兴，听说详细的情况要接下来好好分析。因为太深奥了，我也搞不太懂。”

“我想也是，就连投球的人也搞不清楚那些理论。”

“石黑先生，”圆华开了口，“你是乱流的魔术师。”

“乱流？”石黑讶异地皱起眉头。

“好像是物理用语。”那由多向他说明。

“是噢。”石黑似乎没有太大的兴趣，看着圆华说，“虽然我也搞不太懂，但可以当作称赞吗？”

“当然是称赞。”

“那就谢谢啰。”

“我可以请教一件事吗？”

“什么事？”

圆华从拎在手上的皮包里拿出一个棒球。

“我想请你教我怎么握球。”

“喂喂，”那由多在一旁插嘴说，“这是商业机密，怎么可能教你？”

“不，没关系。”石黑伸手从圆华手上把球拿了过来，“即使在网络上公布也没关系，打者不可能因此打到我的球，其他投手也没办法模仿——就像这样。”他的食指和中指用力弯曲后扣在球上，用大拇指和无名指夹住球，“投球的时候，用食指和中指用力弹出去，在弹出去之前，松开大拇指和无名指。只有大拇指压在缝线上。”

“不会改变缝线的位置吧？”

“对，每次都一样。”

“那如果这样握球，投出去会有什么结果？”圆华把石黑握着的球转了三十度。

石黑的眼神顿时严肃起来，他用严肃的眼神看着圆华问：“你觉得会怎么样？”

“应该就不会变化了。”圆华看着石黑回答，“只会直直地下坠，我说对了吗？”

石黑瞪大了眼睛，用力点头。

“没错，你说得完全正确，不会产生弹指球特有的晃动，和普通的慢速球没什么两样。”

“是这样吗？”那由多眨着眼睛，注视着石黑手上的球。

“为了掌握弹指球，我试过各种握法。虽然我都同样努力用让球不旋转的方式投球，但握球时，缝线的位置不同，变化的程度也会产生不同。目前的握法变化最大，也最容易控球。她刚才说的那种握法最没有变化。”石黑将视线移回她身上，“筒井老师的研究连这种事也知道吗？太厉害了。”

“厉害的是你。你果然是乱流的魔术师，我认为这是一种艺术。”

“谢谢，任何男人被年轻女生称赞，都不可能不高兴。”石黑说完，把球交还给她。

“无论如何，都要好好培育捕手，才能接到这种充满艺术的魔球。”那由多说，“我听三浦先生说，他的膝盖已经撑不下去了。”

“好像是，但应该还可以再撑一阵子吧。在那之前，只能请他好好接住我的球。”

“那之后怎么办？”

“没怎么办。既然没捕手，那就没办法了，我也就没有了用武之地。”

“既然这样，不是应该培育接替的捕手吗？接替三浦先生的捕手。”

石黑用鼻子吐气。

“我是投手，没办法培育捕手。虽然我会投弹指球，却不知道接球的方法。就连知道方法的三浦也没办法培育接替的捕手，我就更无能为力了。”

听到石黑心灰意懒的回答，那由多突然想到一件事。

“该不会……石黑先生，该不会在三浦先生引退之后，你也打算引退？”

石黑吐了一口气：“嗯，应该就是这么一回事吧。”

“这——”

那由多正想反驳，石黑伸手制止了他。

“我没有遗憾。我也说过，三十多岁进入职棒时，我就没抱什么希望。多亏了三浦，我才能走好运。日本首位全场弹指球投手的名称虽然好听，但其实只是杂耍。三浦陪了我这么多年，已经足够了。投手不是经常称和自己搭档多年的捕手是‘老妻’吗？我们一起走到今天，最后也要同进退。”

“石黑先生……”

“我已经存了点儿钱，差不多该考虑自己的第二人生了，引退的时机也刚好。”

“总教练……高层是怎么想的？如果你离开了，不是会对球队造成很大的打击吗？”

“目前的总教练只做到今年为止，所以应该希望三浦的膝盖可以撑到年底。高层的工作就是展望未来，不会专程为即将引退的投手培育专属捕手。我也不想再连累年轻选手了。”

“连累……”

“如果因为和我沾上边而毁了前途，会让我良心不安。”

从石黑痛苦的表情中，可以感受到他对毁了山东感到自责。他之所以决定一旦三浦引退，自己也离开，应该担心被指名为接替的捕手也像山东一样。

“这太奇怪了。”圆华突然大声说道，“因为没有人能够接球，就要放弃继续投那种充满艺术的球，这绝对有问题。世界上有几个人能够像你一样控制那种乱流？”

“你又在称赞我吧？谢谢。”石黑落寞地笑了起来，“话虽这么说，但如果没有捕手，就没办法打棒球。”

“所以，”圆华看着半空，“只要那个选手重新站起来就没问题了，就是那个姓山东的废物。”

“别再逼他了，”石黑在脸前轻轻摇手，“我希望他赶快摆脱弹指球，找回原本的实力。”

“但不是没有其他人可以成为你的专属捕手吗？”

“是啊，但我已经放弃他了。”

“即便你放弃了，我还没放弃。难以想象竟然无法再看到那么出色的弹指球。”

圆华好胜地瞪大眼睛。那由多看着她，内心震了一下。因为他发现圆华露出和上次相同的表情，就是命令已经决定引退的跳台滑雪选手再跳一次时的表情。

“你这么说，我当然很高兴，但我也无能为力。”石黑微微摊开双手，“别再提这件事了，到此为止。”说完，他准备站起来。

圆华右手握拳，放在嘴边，露出思考的表情。石黑有点儿不知所措地看着那由多。

“虽然我不知道能不能成功，”圆华开了口，看着那由多说，“但我想试一件事。听三浦先生说，只要山东选手能够找回自信，问题就解决了。”

“是啊。”

“既然这样，就很值得一试。”

“试什么？”

“在说明之前，石黑先生，我想拜托你一件事。”

“什么事？”石黑问。

“请你投一个变化最猛的弹指球。”圆华再度拿起刚才的球递

给石黑，“对着我投。”