正文 第十七章 人偶的秘密

他们那一分钟的对话，后来再想起来，真像是一团胡言乱语。

“你，”他问道，“今天下午对我说的那些话都是认真的吗？”

“拜托！你弄疼我的胳膊了！”

“你介意吗？”

“不介意。”

“那你说那些话是认真的吗？”

“哪些话？”

“别回避了，该死的！就是你说我试图伤害你的事，你是认真的吗？”

“不，不，不！”马奇用含糊的声音说。“至少，”她修正道，“不全是认真的。”然后她快速地说下去，仿佛是要避免这个话头可能引起的剧烈反应，“我猜你喝醉了，凯里·昆特？”

“你是什么意思，你猜我喝醉了？我整个晚上一杯酒都没喝！我清醒得就像……”他发狂地想要寻找一个参照物，可一个也找不到。他茫然而且头晕目眩，清醒程度确实像是至少喝了一点酒。

“你说过，”马奇紧挨着他的肩膀指出，“你说你为了吻我，不得不先去把自己灌醉。”

凯里举起一只手，做了个准备高谈阔论的手势，然后深吸一口气，控制住了自己。

这显然是条红鲱鱼，他可不想去追赶它。他颇不舒服地怀疑着，在未来的日子里，他可能会常常听到这句评价，一遍又一遍地听到。但在这个时刻，他混乱的大脑里挤满了各种各样的问题和猜测，他甚至没办法顺畅地把它们说出来。

“听着！”他说，他摇着马奇的身子，直摇到她的牙齿咯咯作响，之后只好立刻道歉并且再次吻了她，“天杀的这里到底是怎么回事？警察在哪里？你为什么一个人？你为什么不来开门？又是谁——”他被这么一大堆问题呛住了，甚至没办法把句子说完整，凯里最后用狂暴的动作指着舞台上那个棕色头发的身影。

马奇顺着他的眼神看过去。

“凯里·昆特！”她大叫，“你不会认为那是我吧？”

“你知道得很清楚我以为那就是你！都把我吓死了！那是谁或是什么东西？”

“它是个人偶，”马奇回答，“她叫科琳。”

“科琳？”

“当我的曾祖父发明她的时候，她叫法蒂玛，玩惠斯特桥牌。我又做了一个，为了新的表演又对她做了些小改动以跟上时代，如果——如果新表演能够开张的话。但主要原则还是一样的。”凯里仔细观察着科琳，自动装置仍然不依靠电线或牵线工作，也没有人躲在人偶里面。他的眼光转向凌乱的舞台、洒下缕缕光线的挂灯吊杆和大大的昏暗的剧场。

埃布尔·帕利泽和切斯特·昆特的鬼魂可能都在这里。他们可能就站在舞台侧面，捋着胡子，用幽灵的眼神看着他们的两个后代。对凯里来说，这似乎是某种暗示之类的东西，标示着家族世仇就要结束了，两个不幸的情侣终于结合，见证人就是当年引起纷争的人偶。

他发现同样的念头也进人了马奇的脑海，而她本人可能也正被侧翼的两个鬼魂注视着。

“全都结束了，是不是？”凯里问道。

“什么？”

“这些争辩、倾轧、憎恨、中伤还有……”

“亲爱的，你知道它们结束了！”马奇叫道。而他们的拥抱变得那么长，那么丰富，那么彻底，连下面那些严厉的灵魂或许都会想要看看死魂灵的秒表，好奇他们到底拥抱了多久。

就在此时路易丝·本顿出现在了楼台上。路易丝忽然停下，她原先因为害怕而急速的喘气变成了一脸惊讶的表情，其中不乏一丝溺爱的意味。

“哇哦，真的！”她说，而她的脸颊印上了明亮的粉红色，“我确实希望你们两个能够下定决心！我希望——！”不连贯的字句从她的喉咙里挣扎着跑出来。她还拿着凯里递给她的镶框照片，她把它在空中挥了挥，用一点畅快的笑声和放松感结束了这个动作，“你还好吧，马奇？”

“我一生中从来没有这么彻底的、绝对的好过。”

“但你没有来开门！而凯里——”

“他把门打破了，对不对？”马奇问道，“这次我开始认识到他的技术了。”

“但你没有开门啊！”

“我不敢回答！”马奇喊着。虽然那种温暖感人的心满意足包裹着她的神经，马奇还是情不自禁打了个冷战，“他们说会没事的，当然了。总探长马斯特斯说不会再有任何危险了，所以他们把那个警官从这里调走了。可是同样……”

“把警官调走？为什么？”

“因为他们找到凶手了。”马奇回答。

死一般的沉寂。

或者那是死一般的沉寂吗？在背景里的某处，凯里感觉到了一些噪音，或是无法分辨开来的几处噪音纠缠在一起构成的一阵喧哗，它们是能够撼动剧院墙壁的巨大振动，而非任何一种可以单独定义的声响。

路易丝脸颊的粉红渐渐褪去，只剩下蓝色的眼睛还奇异地闪烁着。她的手指紧紧抓着那张照片。

“你是说他们已经把凶手逮捕了？”她喘着气问。

“不！但他们知道是谁干的了！所以他们可以监视着凶手，至于是不是监视我就不重要了。”马奇又打了个冷战，“我知道他们不会对我说谎，或者至少我认为他们不会。但是当你听见门铃响……然后有人把门打破，看起来就像是要追踪你……！”

路易丝舔了舔嘴唇。

“马奇！凶手是谁？”

“我不知道。他们不肯告诉我，他们只是说‘好了，好了’，就好像我是个孩子。”

“他们难道没给你点儿暗示吗？”

“没有。半点儿都没有。”

“但你会不会碰巧想起来了，”凯里插话进来，“他们叫你想起来的事？他们认为可能解决整个案件的那条线索，如果你能想起来的话？”

“不，我想不起来了，”马奇承认，她从他怀里挣脱出来，伸出了手，“凯里，听着！如果有人对你说‘请你告诉我上个星期三的几点几分你在想什么’，你就能想起来吗？”

“是啊，”他含糊地承认，“我想真是这样。”“而且，不管怎样，他们似乎已经不需要这条信息了。看上去亨利·梅瑞威尔爵士自己猜出来了。”

“是的，路易丝也是这么告诉我的。”

马奇很快地说道：“关于什么的？”

“关于大厅里的橱柜——不管那是什么意思——还有霍勒斯叔叔的电话不在场证明，还有戴圆顶礼帽的穿得像警察一样的人……”

“还有，当然了，”马奇催促道，“关于里弗斯医生的？”

路易丝看上去吃了一惊。她的眼睛睁得大大的，然后又眯了起来。

“杰克·里弗斯怎么了？”她大叫。

“可是。路易丝！”马奇反驳道，并用颇为茫然的眼神注视着她，“你当时在那儿啊！你听到了！就是喝茶的时候，亨利·梅瑞威尔爵士冲进来，把房子翻了个底朝天。他把里弗斯医生叫到一旁，开始一个接一个地问他问题，却不让我们听见！”

路易丝反应过来了，然后用一点点失望却又松了一口气的神情耸了耸肩膀。

“哦，那个！”她说，“是的，我记得。杰克后来告诉我说不是什么重要的事。”

“亨利·梅瑞威尔爵士，”马奇阴暗地说，“有可能叫他发誓保密呢。”

“可是，我亲爱的姑娘！有什么可保密的呢？”

“我不知道，”马奇承认说，那双灰绿色的眼睛因为集中精力而皱了起来，“最可怕、最气人的事，”她继续说，还用指关节敲着她脑袋的侧面，“就是你要解决一个问题，却无论如何也想不出来答案是什么！只有一点安慰，凯里。”

“哦？什么安慰？”

“我猜到了密室的诡计，”马奇简洁地说，“一个姓帕利泽的比一个姓昆特的先猜到。”

凯里吓了一跳。

在他看来，站在侧翼的昆特和帕利泽家的鬼魂，肯定忽然都竖起了耳朵，屏息谙听着。

“指出这点可能都有点多余，马奇，我亲爱的，你没有解决它。”

“我亲爱的凯里，我解决了！你不能否认，至少！你听到亨利·梅利维尔爵士这么说了！”

“那答案是什么？”

“目前，自然的，”马奇高傲地说，“我没法告诉你了。但这一点也不能改变事情的性质。”

“到底为什么，”凯里说，同时试着冷静下来，“为什么你总要做出这样的结论，而你明明知道你理论的前提明显在逻辑上是错误的？”

“你是在跟我吵架吗，我亲爱的凯里？”

“不，我亲爱的马奇。我只是在以我最大的能力跟你理论，在这个问题上显然你的理智已经弃你而去了。”

“说到理智，”马奇反唇相讥，“我刚刚想到昆特家族历史上的一个章节，或许早已经被遗忘了。我指的是，当然了，就是阿拉贝拉·昆特太太的奇怪行为，她是你父亲的表兄弟，安德鲁·昆特的妻子——”

“行了！拜托！你们两个！”

路易丝·本顿的打断让他们突然清醒了过来。这时路易丝急忙跑向他们，一手拉着一个人，不以为然地笑了笑，然后又停顿了下来。

她正越过铁栏杆往下看。她看见的是在下面舞台上棕色头发的那个自动装置。

“那个，”路易丝叫道，“是谁？看啊！”

“它不是活人，”凯里安慰她，“那是科琳，以前名叫法蒂玛。过去，她是个会玩惠斯特桥牌的人偶。”

“就是它，”马奇说，“让我想起了阿拉贝拉·昆特。昆特太太在教堂举办的惠斯特牌戏比赛上大获成功，但却是在她丈夫教她假洗牌和切牌之后——”

“你不会是说，”路易丝大声说，“这就是我还是个小女孩的时候看见过的那个人偶？他们把人偶高高地放在一个圆柱形的、完全透明的玻璃底座上，这样你就能够确定它与舞台下面没有任何联系。是同样的那一个吗？”

“完全一样的。”马奇微笑道。

路易丝完全被吸引了。她越过栏杆弯下身子，仔细观察着下面那个人偶，大气都不敢喘一下，虽然连她自己都觉得这样很可笑。

“我想我告诉过你们，”她说，“我童年时最快乐的时光就是在这里和圣托马斯大厅度过的。我记得法蒂玛，因为她真是太不寻常了！我当时就想不出来她是怎么工作的，现在一样想不出来！”

路易丝犹豫了一下。她转过身，尴尬地微笑着。

“我要问的问题实在太厚脸皮了，我知道。但是，有隐藏的电线吗？”

“没有。”马奇说。

“有人藏在人偶里面，操纵它吗？”

“没有。”马奇回答。

“但是——坦白说！”路易丝说，“现在不是讨论它的时候，我知道。可是，这件事也一样不可能！就是那个人偶，”她做了个演示性的手势，“明明白白坐在舞台上！附近没有同伙操纵！和任何地方都没有联系！除了发条和那个叫什么来着，不管叫什么的，人偶里面没有任何东西。但它却能像个活人一样移动和发牌！”

“没错。”马奇微笑道。

“我想我不敢问你它是怎么工作的。”

“不，”马奇微笑道，“恐怕它是个职业机密。”

“无稽之谈，”凯里说，“我来告诉你她是怎么工作的。”

在马奇的脸上，出现了轻微的震惊和恼怒的表情，凯里的声调则变得生气而刻薄了。

“是的，我知道！我是个叛徒！继续啊，说出来啊！”

“你是个叛徒！我确实要这么说！”

“但有一件事是我不能忍受的，”凯里接着说，“甚至在我学会关于魔术的任何事之前就绝对不能忍受的，就是当被问到关于工作的事时，我们家族人的脸上那种狡猾、诡诈、心照不宣和模糊的笑容。对陌生人或许可以这样，但在朋友之间还这样让我很恼火。

“或许我对工作没有那么用心，或许我是对职业不尊重，对此我已经承认了。但那种笑容里附加的侮辱意味却能让我怒火中烧。我们不是神秘的瑜伽信徒，我不能像面对公众那样也对朋友隐瞒秘密。所以我才要给路易丝一点小提示……”

他突然停住了。

就是在这个时候整个伊希斯剧院如弓弦一般“砰”的一声振动起来。

之后噪音又消失了，除了一阵集中的、遥远的轰隆声，像是大地的震动。他们这下意识到，这是一栋古老的砖石建筑的易碎的壳；伸展台正在脚下咯咯作响；而有什么东西，远远的，模糊不清的，已开始撕扯着他们的世界。伊希斯剧院的屋顶发出低沉的声响，并且晃动了起来。在某处，电灯叮当一声掉了下来。

马奇张开嘴唇想问个问题，其他人却都一动

不动。

“以防万一你们不知道，”路易丝说，故意做出一副轻松的样子，“他们正在攻击东区——从码头过来的——今天下午就开始了。”

“但是其他的你什么都听不到！”马奇反驳道。

“不，现在还听不到。等到他们开始巡航吧。”马奇舔了舔嘴唇。“就是这个？”她问道。

“是的，”凯里说，“我想就是这个了。”他们都沉默地站着，听着，就像同一时刻无数人所做的那样。

路易丝把那个仍然不知名姓的男人照片换到左手里，再夹在胳膊下面，她用同样故作轻松的姿态看了看她的腕表。

“我必须要回家了，”她说，“我还有个约会，恐怕我完全忘了。”然后，她猛地抬起眼睛，“但这不是很愚蠢吗？有个讨厌的家伙要来，我们都说不出有多讨厌。但我脑海里想着的，在我走之前，”她开始笑了起来，“竟然全是那个让人苦恼的人偶，以及它是怎么工作的。”

“人偶的秘密，”凯里对她说，“可以用两个词来解释。压缩空气。”

路易丝困惑地注视着他。

“压缩空气？”她重复道。

“那个人偶，如果你记得的话——”凯里对着舞台点点头——“被放在一个巨大的中空的圆柱形玻璃底座上。显然是为了表明它跟舞台下面没有任何联系。”

“是的，当然！”

“圆柱体确实是中空的，但那才是重点。在人偶内部，控制它的手臂、手指和头部的，是有不同承重的管子。压缩空气，被分为二十种不同程度的力，从舞台下面被打到圆柱体里面。释放多大的力，它就移动相应的重量来举起人偶的手臂。抽掉空气，手臂就垂下来。再调整气压，又能得到另一种运动。”

“这实际上是钟表制造业一项精细工艺，用舞台下的一个键盘来控制不同程度的运动。你现在开始明白整件事的原理了吗？”

“就这样了吗？”路易丝问。

“就这样了。我想要给你的提示，路易丝，就是这些了。注意那些明显让诡计变难的东西——比如那个玻璃圆柱体——因为实际上是那些东西让诡计变得容易的。魔术的第一项原则，当你开始去想它的时候……”在这里凯里停了下来。

目瞪口呆地，他盯着前方，可是在那昏暗、古怪的舞台上方的阁楼里，他什么也没有看见。因为解答的边缘，不止是解答的边缘，他已经想到了。

“老天啊！”凯里喃喃说道。他把右拳狠狠砸向左手掌，这个动作意味着甚至更强烈的理解。

“听着！”路易丝叫道。

尽管她是那么说的，但显然她现在并不那么关心这个假造的人偶是怎么工作的了。她正侧耳倾听着，双眼牢牢盯住天花板，因为模糊但有规律的嗡嗡声——重型轰炸机的嗡嗡声——正悄悄从耳边闪过，和远方的骚乱会合到了一起。它比他们前一天晚上听到的单独一架飞机的轰鸣声更响。它环绕回旋着，搅动着整个天空。

虽然马奇被吓得脸色发白，但这声音对于她来说却有着某种含义。

“凯里！”她大声叫喊，并且用手指指着他，好像突然恢复了久已失去的记忆。

他们同时开始说话了。

“烧过的火柴！”马奇叫道。

“大厅的橱柜！”凯里说。

“老天爷，”路易丝几乎要尖叫出来了，“你们两个到底在说什么？”

“路易丝，”凯里沉重地说，“这真是提起它的最诡异的时间。但我想我们两个都知道了。我们知道你的父亲是怎么死的了，我们知道那个诡计是如何实施的了。”

路易丝往后退了一步，把一只手放在楼台的栏杆上。她的胸口缓缓地一起一伏。虽然那是个幻觉，一种精神高度紧张下的催眠状态，似乎轰炸机的嗡嗡声让整间剧院都摇晃起来，挂灯吊杆抖动着，布景的拉绳颤动着，甚至连昆特和帕利泽的鬼魂也意识到了这些。

“那么——接下来？”路易丝费了很大劲才说出话来。她的嘴唇也在颤抖。

“接下来，”凯里说，“我们拦一辆出租车，如果能找到的话。我们和你一起回你家去，而且我们得赶快了！”