正文 第十八章

疼痛再次袭来，单是泰诺不足以麻痹神经，他的口袋里还有泰诺-可待因合剂，可是他不敢服用，他必须保持敏锐，但这个药物会让他入睡，效果甚至超过，呃，性交。他很快地检査了一下疼痛部位，被短剑割伤的小腿仍然疼得厉害，然后是瘀青的胸部，相比之下，其他的痛处似乎有一些好处，反而可以起到转移注意力的作用，尽管如此，每个动作还是会牵扯出尖锐的痛楚。

回到办公室后，大辛蒂递给他一大叠的留言记录。

“有多少记者打电话来？”米隆问。

“多得数不清，波利塔先生。”

“布鲁斯·泰勒打过电话来吗？”

“有。”

布鲁斯的报道对象是大都会队，不是洋基队，可是眼下每个记者都想打听这件事。布鲁斯算是米隆的老朋友了，他应该了解苏菲·梅耶的女儿的情况。当然，问题在于，如何自然而然地提出这个问题，而不会引起他的过度好奇。

米隆关上办公室的门，坐下来，拨通一个号码，铃声一响，对方就接起了电话。

“嗨，布鲁斯。”

“米隆？天啊，嗨，多谢你回我的电话。”

“别客气，布鲁斯，我十分乐意和我最喜欢的记者朋友合作。”

停顿一阵，布鲁斯说：“嗯哼。”

“怎么？”米隆说。

“这也太容易了吧。”

“什么？”

“好吧，米隆，让我们跳过你用超自然魅力解除我的防备心理的过程吧，咱们直接说重点。”

“我想做个交易。”

“我在听。”

“现在我还不想发表声明，可是如果我准备说出来的话，第一个就会通知你。给你一个独家新闻。”

“独家新闻？哎呀，米隆，你可真了解我们媒体的行话啊，不是吗？”

“我本来想用轰动消息这个词的，那才是我最喜欢用的词汇。”

“好吧，米隆。太好了。那么，为了报答你的这句空头承诺，你想得到什么呢？”

“只是想向你了解一些情况，但是你不能拿我的问题做文章，不能报道出去，你只是我的信息来源。”

“你还不如说是你的妓女。”“如果你喜欢的话，我没有意见。”

“今天不行，我头痛，所以让我直说吧。你什么也不告诉我，我什么也不能报道，反过来我却要把一切都告诉你，对不起，大人物，这样的交易我不做。”

“那么，再见，布鲁斯。”

“喂，喂，米隆，等一下。我不是球队经理，不要把你合约谈判那一套用在我身上。你看，我们还是不要再拔河了。我想，正确的做法应该是这样：你给我提供一些报道资料，发表一句声明什么的都可以，说得多么平淡都无所谓，只要让我成为第一个发布米隆·波利塔声明的人就行了；然后我会把你想知道的都告诉你，并保持沉默，等着你给我独家新闻。你看怎么样？”

“成交。”米隆说，“我的声明是：埃斯波兰萨·迪亚兹没有杀克鲁·海德，我百分之百地支持她。”

“他和克鲁有私情吗？”

“我的声明刚才已经说完了，布鲁斯，到此为止。”

“好吧，好吧。谋杀发生时你身在国外，这是怎么回事？”

“一句话声明，布鲁斯，这就是说‘不做进一步评论’，也就是说‘我今天不再回答任何问题’。”

“嘿，这些都已经是众所周知的事情了，米隆。我只是想确认一下，你当时在加勒比海，是吗？”

“对。”

“加勒比海的什么地方？”

“无可奉告。”

“为什么？难道你真的在开曼群岛吗？”

“不，我没有去开曼群岛。”

“那么，你在哪儿？”

看到记者们的工作方式了吧？“无可奉告。”

“克鲁的药检结果出来之后，我第一时间打电话给你，埃斯波兰萨说你在城里，可是不肯说明你具体在哪里。”

“还是那句：无可奉告。”米隆说，“现在该轮到你了，布鲁斯。”

“呵，算了吧，米隆，你什么都没给我。”

“我们刚刚达成了协议，记得吗，布鲁斯？”

“是啊，好吧，没问题，我不想食言。”可是他说话的语调清楚地表明，他不会善罢甘休。“你问吧。”

注意了，要装出随意问到的样子，不能直接问起苏菲·的梅耶女儿，要绕几个弯，要迂回，这是关键。这个时候，米隆办公室的门打开了，温走进房间。米隆举起一根手指，温点点头，打开壁橱的门，门的内侧有一面全身镜。温仔细地看看自己，脸上露出笑容，这可真是打发时间的好办法。

“关于克鲁有什么传言吗？”米隆的问题。

“你是指在药检前？”

“是的。”

“定时炸弹。”布鲁斯说。

“能解释一下吗？”

“毫无疑问，他的投球很出色，看起来状态也很不错，减肥成功，精力旺盛，可是在药检前一星期左右，他开始蒌靡不振。天啊，你一定看到过，是吧？也有可能，那个时候你已经在国外了？”

“继续，布鲁斯。”

“还有什么可说的呢？这样的情形在米隆身上发生已经不下100次了，那真是个令人伤心的家伙，他的手臂似乎得到了上帝的祝福，十分神奇，可是，他剩余的部分，呃，似乎被诅咒了。不知道你是否明白我的意思。”

“不一定是毒品的原因。”米隆说。

“对，也有可能是酗酒。”

“或者只是来自婚姻方面的压力。”

“听着，米隆，如果是奥瑞尔·郝希斯之类的家伙，或许有理由这样怀疑，可是对于克鲁·海德、史蒂夫·豪这样的麻烦人物，他们常年闯祸，你绝对可以放心大胆地推断他们是滥用药物，10次里面有11次会被证明是正确的。”

米隆看着温，温刚刚抚弄完金色的头发，又开始对着全身镜展示不同的微笑，现在正在展示的是无赖的微笑。

迂回，米隆提醒自己。

“布鲁斯？”

“嗯？”

“关于苏菲·梅耶，你能谈谈吗？”

“她怎么了？”

“没什么特别的。”

“只是好奇，是吗？”

“是的，纯属好奇。”

“我才不信。”布鲁斯说。

“克鲁的药检结果对她的伤害严重吗？”

“太严重了，你也知道，苏菲·梅耶是在冒险，前一阵子有人称她为天才，可是当克鲁阳性的药检结果出来之后，一夜之间，她在人们眼中变成了一个早就该把权力交给男人的白痴女人。”

“关于她的背景，你了解多少？”

“背景吗？”

“是的，我想对她多些了解。”

“为什么？”布鲁斯问，停顿一下，马上补充，“哦，我不打听，我不打听。我想，她来自堪萨斯州，或者爱荷华州，或者印第安纳，也有可能是蒙大拿，管他呢，总之就是这一带地区。她是那种不喜欢世俗生活的象牙女郎，她喜欢钓鱼、打猎等亲近大自然的活动，还是个数学天才。她来到东部的麻省理工学院读书，在那里认识了加里·梅耶，两人结为夫妇，之后的大半生她是大学的理科教授，加里在布兰代斯大学教书，苏菲则在塔夫茨大学任教。上世纪80年代初期，他们一起开发了一套个人理财软件，从中产阶级教授摇身一变成为了百万富翁，1994年公司上市后，他们又从‘百’变成了‘亿’。”

“又从‘百’变成了‘亿’，什么意思？”

“从百万富翁变成了亿万富翁。”

“哦。”

“于是，梅耶夫妇做了很多富豪都会做的事一买下一支职业球队。他们买下了纽约洋基队，加里·梅耶从小就喜欢这支球队，对于他来说，这是一个大玩具，不过当然，他没来得及享受就死了。”

米隆清清喉咙，“那么，他们，呃，他们有孩子吗？”迂回先生。“他们有两个孩子。你认识杰瑞德，他真的是个不错的小伙子，很聪明，毕业于你的母校杜克大学，可是几乎所有人都讨厌他，因为他是依靠自己的母亲得到了现在这个职位。他的主要工作职责就是看管妈妈的投资，在我看来，他做得还不错，而且给了球队很大的自主空间。”

“嗯哼。”

“他们还有一女儿，或者说曾经还有一个女儿。”

温极不情愿地叹口气，了柜子的门，要他离开镜子一会儿还真不是件容易的事。他走到米隆对面坐下，神态和往常一样悠闲。米隆再次清清喉咙，对着话筒说：“什么意思？曾经有一女儿？”

“他们和女儿失去联系了，你不知道那件事吗？”

“记不清了，她离家出走，对吗？”

“是的。她的名字叫露西，在18岁生日前几天，和男朋友——一个个蹩脚的音乐家——一起离家出走了。这已经是10年甚至15年之前的事情了，那还是在梅耶夫妇发财之前。”

“那么，她现在在什么地方？”

“哦，这就是问题重点了，没有人知道她在哪里。”

“我不明白。”

“她离家出走了，这一点可以肯定，好像她给家人留下一个纸条，大概是说要和男朋友一起上路寻找自己的未来之类，总之都是年少轻狂时常说的那些话。苏菲和加里是典型的东岸大学教授，读了太多斯波克博士的书，所以希望给女儿多一点‘空间’，认为她肯定会回来的。”

“可是她-直没有回来？”

“是的。”

“他们再也没有收到她的消息？”

“是的。”

“可是我记得前几年看过这件事情的报道，他们当时好傢开始寻找露西了？”

“是的，露西的男朋友在出走几个月之后就回来了，他们已经分手，分道扬镰，这并不奇怪，是不是？总而言之，他不知道她去了什么地方，于是梅耶夫妇报了警，可是警方不以为然。因为露西已经年满18岁，而且显然是自愿出走的，没有证据证明发生了谋杀或者什么，而且，我们别忘了发生这件事情时，梅耶夫妇还没有发达。”

“那么在他们夫妇一夜暴富之后呢？”

“发达之后，苏菲和加里再次尝试寻找女儿，他们营造出寻找失踪的女继承人的巨大声势，小报也密切关注了一段时间，有些小道消息也开始流传，但是都不可靠。有人说，露西已经移居海外，有人说她正住在某个小镇，也有人说她已经死了，总之说什么的都有。他们一直没能找到她，也没有发现被谋杀的迹象，于是关于这件事情的报道也就渐渐地销声匿迹了。”

沉默。

温看着米隆，扬起眉毛，米隆摇摇头。

“你为什么对这个感兴趣？”布鲁斯问。

“我想对梅耶夫妇多做些了解。”

“啊哈。”

“没什么大不了的。”

“好吧，我相信你——才怪。”

“是真的。”米隆继续撒谎，“还有，你换个时髦点的说法好不好？现在已经没有人说‘才怪’这个词了。”

“是吗？”布鲁斯停了一下，“我想，我可能是MTV看多了，不过范尼拉·艾斯仍然很流行，是吗？”

“冰，冰，宝贝。”

“好吧，好吧，我还是决定满足你的要求，米隆。可是关于露西·梅耶，我真的只能告诉你这些了。你可以在Lexis搜索一下，新闻资料库里应该还有很多的细节。”

“好主意，谢谢。听着，布鲁斯，就谈到这儿吧，你看，又有人打电话来了。”

“什么？你想就这样把电话挂了吗？”

“这可是我们说好了的。”

“那么，你为什么问那么多关于梅耶夫妇的问题？”

“告诉过你了，我想更多地了解他们。”

“‘胡说八道’这个词对你有意义吗？”

“再见，布鲁斯。”

“等等，”布鲁斯停顿一下，然后说，“发生了重大事件，对吗？”

“克鲁·海德杀，埃斯波兰萨被捕，这些对我来说都是重大事件。”

“不止这些，再透露一点给我，我不会报道的，我保证。”

“你想听真话吗？布鲁斯。我自己还不知道呢。”

“如果你知道了呢？”

“我第一个就会告诉你。”

“你真的认为埃斯波兰萨是无事的吗？即使警方发现了那么多证据？”

“是的。”

“好的。如果你还有别的需要，随时打电话给我，米隆。我喜欢埃斯波

兰萨，只要我能做到的，我愿意帮忙。”

米隆挂断电话，看着温，温似乎陷人了沉思，食指轻轻点着下巴。他们静默了几秒钟。

温停下动作，问米隆：“金家族发生什么事了吗？”

“你说的是圣诞特别节目的那个金家族吗？”

温点点头，“每年，你都可以看到金家族的圣诞特别节目，至少有100号人：长胡子的金大人，穿运动鞋的金小孩，还有金爸爸、金妈妈、金迪、金阿姨，还有金外甥。可是突然有一年，‘噗’的一声，他们全都不见了，一个不剩，你知道姓什么事了吗？”

“我不知道。”

“很奇怪，不是吗？”

“我想是的。”

“金家族一家圣诞节之外的其他时间都在做什么呢？”

“准备下一年的圣诞节目吧。”

“这哪里是什么生活啊，是不是？”温说，“圣诞节才刚刚过去，就开始琢磨下一个圣诞节了，就好像生活在圣诞雪球里。”

“我想也是。”

“我在想，现在他们在做什么呢？突然间失去工作的金家族成员，现在在卖汽车吗？或者卖保险？还是买卖毒品？每一个圣诞节之后，他们是不是都很悲伤？”

“是啊，确实如此。你的观点真是犀利，温。顺便问一下，什么风把你吹下来了？”

“讨论一下金家族不能算是个理由吗？当你不理解西纳·伊斯顿的歌在唱什么时，你不也是跑到楼上来找我吗？”

“你是把金家族和西纳·伊斯顿相提并论吗？”

“是啊，哦，事实上，我来这儿是为了向你宣布，我成功地阻止了他们对洛克-荷恩公司发出传票。”

这并不奇怪。“贿赂的力量，”米隆摇摇头说，“一直都令我惊奇。”

“哦，贿赂这个词听起来太刺耳了，”温说，“我更喜欢‘存在争议的援助’这样的说法。”他靠向椅背，以特有的方式叠起双腿，双手则交叉放在大腿上，然后他用手指指电话，“解释一下。”

米隆把一切都告诉了温，尤其是露西·梅耶的事情。米隆讲完后，温说：“这真是让人搞不懂。”

“是啊，不能理解。”

“我看不出这其中有什么联系。”

“有人寄给我一张磁盘，上面有露西·梅耶的图片，不久之后克鲁就被杀了，你认为这只是巧合吗？”

温想了一会儿，“现在说什么都还太早，”这是他的结论，“我们最好简单地总结一下，怎么样？”

“好的。”

“我们先整理一下时间顺序：克鲁被交换到纽约洋基，表现出色，被邦妮赶出家门，然后开始堕落，没有通过一次药检，他不顾一切地想找到你，到我这儿取出20万美金，打了埃斯波兰萨，最后被杀。”温停顿一下，“应该是这样吗？”

“是的。”

“现在，我们再研究一下可能与这条时间线索相交的事件。”

“好的。”

“第一，我们大学老友比利·李·帕慕斯失踪了，据称克鲁在被杀前不久曾经联系过他。除此之外，还有别的理由可能将比利·李·帕慕斯和这情联系在一起吗？”

“没有了。根据比利的母亲的说法，比利·李经常行踪不定。”

“那么，也许他的失踪和这件事没有关系。”

“对。”

“但这样的话，这又是一个奇怪的巧合。”温说。

“没错。”

“很好，我们继续。第二，那个名叫‘猜一猜’的酒吧。”

“我们只知道克鲁曾经打过很多电话去那里。”

温摇摇头，“不止如此。”

“比如说？”

“他们对你的到访反应过度了，他们把你扔出去并不奇怪，略为教训你一下也无可厚非，可是犯不着用短剑和电棍审讯你，这样的反应明显太夸张了。”

“你的意思是？”

“我的意思是，你碰到了某根神经，捅了马蜂窝，动了某人的老巢，挑一句你喜欢的吧。”

“这么说来，他们和这一切一定有关系。”

“这才符合逻辑。”温又摆出史巴克先生的模样。

“会是怎样的联系呢？”

“哎呀，这我一点概念也没有。”

米隆琢磨了一会儿，“我原本以为，克鲁和埃斯波兰萨也许是在那儿走到一起去的。”

“现在呢？”

“如果他们确实是在那儿认识的，这也没什么大不了的，可是酒吧那帮人为什么会反应这么激烈呢？”

“所以一定另有隐情。”

米隆点点头，“还有别的可能相关的事情吗？”

“还有一件重要的事，”温说，“露西·梅耶的失踪。”

“那是十多年前的事了。”

“我们必须承认，她与整件事情一定有关联，或多或少。”

“是的。”米隆说。

温把手指搭成尖塔形状，抬起指尖，“那张磁盘写明是寄给你的吗？”

“是的。”

“也就是说，我们无法确定露西·梅耶和克鲁·海德有关联——”

“对。”

“但我们却可以确定，露西·梅耶和你一定有关联。”

“我？”米隆做个鬼脸，“我实在想不出会有什么关联。”

“仔细想想，也许你以前见过她。”

米隆摇头。“从来没有。”

“也许你自己不知道，这个女人在不为人知的状态下生活了很长时间，也许在酒吧里你见过她，发生了一夜情。”

“我从来不搞一夜情。”

“这倒也是。”温停顿了一下，然后用平淡的目光看着米隆，“天哪，如果我是你就好了。”

米隆摆摆手，说：“我们假设你说对了，我确实遇见过她但是我自己并不知情，那又怎么样？因为如此，她决定寄给我一张磁盘，让我看着她的脸溶化在一摊鲜血里，以示答谢吗？”

温点点头，“真是让人想不通。”

“这能给我们提供什么呢？”

“迷惑。”

这时，对讲机响了。米隆问：“什么事？”

大辛蒂的声音：“你的父亲打电话过来，波利塔先生。”

“谢谢，接进来。”米隆拿起话筒，“嗨，爸爸。”

“嗨，米隆，你还好吗？”

“我很好。”

“你这里的生活了吗？”

“是的，适应了。”

“回来高兴吗？”

很明显爸爸只是在拖延时间。“是的，爸爸，我很高兴。”

“埃斯波兰萨的事情一定让你忙得够呛吧？”

“我想是的。”

“那么——”爸爸拉长了声音说，“你还有时间和爸爸一起吃顿饭吗？”

爸爸说话的语调里透着一丝紧张。

“当然有时间，爸爸。”

“明天怎么样？就在俱乐部可以吗？”

米隆忍住一声呻吟，哦，不，不要在俱乐部。“当然可以，中饭怎么样？”

“好的，儿子，很好。”

爸爸不常使用儿子这个称呼，事实上，几乎从来没用过。米隆把听筒换到另外一只手，“出什么事了吗？爸爸。”

“没有，没事。”爸爸飞快地回答，“一切都很好，我只是想和你商量一件事情。”

“是什么事？”

“明天吃饭的时候说吧，不是什么大事。明天见。”

电话挂断。

米隆看着温，“是我爸爸的电话。”

“是啊，当大辛蒂在对讲机里说你父亲来电的时候我就明白了。而且，在电话过程中，你喊了4次‘爸爸’，所以我得到了确认。在这方面，我确实有天分。”

“他想明天和我一起吃午饭。”

温点点头，“我为什么要关心……”

“我只是告诉你一声。”

“今晚我会在日记里记上一笔的。”温说，“同时，这件事扯出了露西·梅耶，我还有另外一个想法。”

“我听着呢。”

“不知道你是否记得。我们曾经讨论过在这整个事件中，哪些人受到了伤害？”

“记得。”

“克鲁是第一受害人，还有埃斯波兰萨，你和我。”

“是的。”

“现在我们还应该再加上一个：苏菲·梅耶。”

米隆想了想，然后点点头，“这其中可能确实存在联系，如果你想毁掉苏菲·梅耶，你会怎么做？首先，你会破坏纽约洋基队的球迷和管理层对苏菲的支持。”

“除掉克鲁·海德。”温说。

“对。然后你会攻击她的软肋——她失踪的女儿。我是说，如果有人寄给她一张类似我收到的磁盘，你能想象会造成她多大的恐慌吗？”

“这又引出了一个很有趣的问题。”温说。

“什么问题？”

“你打算告诉她这件事吗？”

“关于磁盘的事？”

“不，告诉她波斯尼亚最近的军事动向——天，当然是磁盘的事了。”

米隆略作思考，“我想我没有别的选择，我必须告诉她这件事。”

“或许这也是攻击计划的一部分，”温说，“或许寄磁盘给你的人也知道，最终她一定会知道。”

“或许吧，尽管我不确定苏菲·梅耶是否能够坚强地面对，但她有权利知道这件事。”

“确实如此。”温站起来，“我出动了一些关系去打探关于克鲁谋杀案的官方文件——验尸报告、现场记录、目击者证词、实验室鉴定结果等等，可是所有人都紧闭嘴巴，不肯透漏详情。”

“我倒是有一条消息管道，或许可行。”米隆说。

“哦。”

“勃艮郡的法医官是莎莉·李，我认识她。”

“通过杰西卡父亲认识的？”

“是的。”

“可以试试看。”温说。

米隆看着温朝门口走去，叫了一声：“温？”

“嗯？”

“我该怎么把这件事告诉苏菲·梅耶呢？你有什么意见吗？”

“一点也没有。”

说完，温就走了。米隆盯着电话看了一会儿，然后拿起听简，拨通了苏菲·梅耶的电话号码。一段时间后，秘书终于将他的电话转给苏菲·梅耶，苏菲听到米隆的声音明显不太高兴。

她语带严厉地说：“什么事？”

“我们需要谈谈。”米隆说，声音信号有些失真，可能对方是在用手机或者车载电话。

“我们已经在谈了。”

“这不一样。”

一阵沉默后，苏菲·梅耶说：“我现在正在开车，离我家还有1英里，你想谈的事情很重要吗？”

米隆拿起一支笔，“告诉我你家的地址，我马上过去。”