正文 第三十四章

和米隆的家乡新泽西州一样，马萨诸塞州的大城市、成熟的城镇和居民区之间的过渡很频繁，眼前就是一个例子。克莱蒙特路12号——米隆实在想不出，既然整条路只有3座建筑，为什么门牌号码竟然可以达到“12”，是一座老农舍，至少看起来比较老，外部或许曾经是深红色，但现在已经消退成了无法辨识的浅色调了。屋顶向前弯，好像得了骨质疏松，正面的屋檐从中间裂开，右侧向前倾斜，就像中风患者的嘴，木板松动，墙上有裂缝，草长得很深。

米隆在芭芭拉·克伦威尔的房子面前停下脚步，犹豫不决。他按下手机的重拨键，大辛蒂接起电话。“有没有查到更多的信息？”

“不太多，波利塔先生，芭芭拉·克伦威尔今年31岁，4年前与劳伦斯·克伦威尔离婚。”

“她有孩子吗？”

“我现在只了解到这些情况，波利塔先生，很抱歉。”

米隆谢过，要大辛蒂继续追查下去，然后抬起头来看着眼前的房屋，胸口感觉好像挨了沉重的一击。31岁，他把手伸进口袋，掏出露西·梅耶的画像，认真地看了一会儿。如果露西还活着，她今年应该多大年纪？29，也许30，年龄相仿，可是那又怎么样呢？他努力地想要摆脱这怕头，可是它就是顽固地挥之不去。

现在怎么办？

米隆熄掉引擎，楼上的窗帘突然撩开一道缝隙，他被发现了，现在已经没有别的选择了。他打开车门，走上车道，这里曾经铺过路面，可是如今已经是杂草丛生，只露出小块斑驳的柏油痕迹。侧面的院子里有一个费雪牌塑胶树屋、一架滑梯和一架绳梯，这些孩子玩具色彩鲜艳，黄色、蓝色和红色，映衬着褐黄色的草地，就像黑色天鹅绒上缀着宝石。米隆来到门前，没有门铃，于是伸手敲门，然后静静等待。

米隆可以听到屋里的动静，有人在跑，有人在轻声说话，一个孩子大喊道：“妈妈！”然后，有人让孩我静。

米隆听到了脚步声，接着一个女人说话：“谁啊？”

“克伦威尔女士？”

“你有什么事？”

“克伦威尔女士，我的名字是米隆·波利塔，我想和你谈一谈。”

“我什么也不想买。”

“不，女士，我不是卖东西……”

“我也不接受上门募捐，如果你想要捐赠，你可以发邮件给我。”

“我也不是来做这类事情的。”

沉默，很短暂。

“那你想做什么？”她说。

“克伦威尔女士，”米隆用最柔和的声音说，“你可以先打开门吗？”

“我要报警了。”

“不，不，拜托，请等一下。”

“你想做什么？”

“我想向你打听一下克鲁·海德。”

长时间的沉默，一小男孩又开―话，女人再次要他安静。“我不认识叫这个名字的人。”

“请打开门，克伦威尔女士，我们需要谈谈。”

“你听着，先生，我和这儿的警察都很熟悉，只要我说句话，他们就会以非法闯人私人住宅的罪名把你抓起来。”

“我理解你的担忧，”米隆说，“我们通过电话谈谈，怎么样？”

“走开。”

小男孩开始哭。

“走开，”女人重复一遍，“不然我就报警了。”

小男孩的哭声更大了。

“好吧，”米隆说，“我马上就走。”停顿一下，他觉得心有不甘，反正豁出去了，于是大声喊道：“你听说过露西·梅耶这个名字吗？”

回应米隆的只有孩子的哭声。

米隆叹了一口气，转身往汽车走去。现在怎么办？他连见她一面都做不到，也许他应该在房子周围到处转转，设法向窗户里瞄两眼。哦，这可真是个好主意，因偷窥而被捕，或者更糟糕，因惊吓小孩而被抓。而且，那个女人肯定会报警的——

等等……

芭芭拉·克伦威尔刚才说她和镇子里的警察很熟悉，米隆和他们也不陌生啊——就某个方面来说。克鲁第一次遭到酒后驾车的起诉就是在威尔斯顿，那时，他还在小联盟打球，米隆通过两名警察的协助帮克鲁摆脱了麻烦。米隆开始回忆那两名警官的名字，没多久就想起来了：抓捕官姓库伯勒，米隆不记得他叫什么了；治安官是一个叫朗·雷蒙德家伙，雷蒙德当时就已经50多岁了，现在应该已经退休。不过，很有可能，他们之中的某一个仍然还在警局工作，说不定他们了解这个神秘的芭芭拉·克伦威尔的一些情况。不管怎么说，值得一试。