正文 第十二章

但是到了星期天中午，她就没有那么高兴了。她希望自己稍早能有远见一些，找个前往拉博镇午餐之类的借口，好远离这块即将有大事爆发的是非之地。她一向讨厌爆发事件，不管是实质爆炸或是比喻的。能把自己藏在大纸袋中，然后蹦出来吓人的人，一向让露西敬而远之。而今天午餐后要蹦出来的消息更是特别具有爆炸性，对这个消息的反弹更会是无远弗届且难以预料。她渺茫地希望涵妲能改变主意，成绩榜前的七嘴八舌也许比她自己的看法更加有力。但是在没有任何的鼓励动作及言语下，这个希望也不过是个未能成形的胚胎罢了。她清楚地记得，涵妲对鲁丝的信心动摇，并不表示她认为茵恩斯就是最好的候选人。最可能的希望，是涵妲也许会写信给阿灵葛的负责人，告诉她们目前没有符合这项尊贵职务的理想毕业生，然而这也无法把茵恩斯从失望的哀伤中挽救回来。不行，她一定得避开赖氏学院星期天的午餐，等风暴过去后再回来。即使在拉博镇，也得找到个可以去拜访的人才行。

不去看那些郊区华巷的豪华别墅和虚假的一切，在这群人与乡镇煤渣之间，总有一群与自己相仿的人。比方说，总有医生吧。除非所有的医生都有登录资料——她可以虚构一个医生朋友。

要是她事先能想到，她可以邀请奈特医师共进午餐，至少奈特医师还欠她个人情。也许她可以带个三明治，就这样走出去，到就寝时间再回来。

现在，她坐在画室靠窗的位置，等教职员先集合后，再一起到餐室。看着学生们从教堂走出来，她思忖自己是否有足够的勇气及决心，去请乔丽小姐帮她准备三明治，或是什么话也不说就直接走出校园——反正，即使在星期天，也没有人会饿死在英格兰乡间的。就像迪得洛说的，总是到处有乡镇嘛。

迪得洛第一个从教堂回来，老样子，优雅又时髦。露西探出身子说：“恭喜，你对锁骨的见解极佳。”她昨晚去就寝时看过学生的成绩榜。

“是啊，我自己都吓一跳，”骚核桃说道，“我祖母一定会很高兴。‘优等’

听来不错，你不觉得吗}我向我表哥夸耀，但他说这种行为太不妥当了。在英国，应该要等人来恭喜你的成绩才是。”

“没错。”露西悲哀地同意，“最惨的是，只有少数的人会来问你是否成功。

大英帝国里怀才不露的人真是不计其数。”

“不是大英帝国，”迪得洛修正说，“他——我表哥说，在台维河以北就没关系。你知道嘛，就是英格兰与苏格兰的界河。瑞克说，你可以在丹巴尔自吹自擂，在柏维克就不行了。”

“我倒想会会瑞克。”露西说。

“对了，他觉得你相当迷人。”

“我?”

“我一直说到你。整个终场休息时间，我们都在谈你。”

“噢，你去看戏了，对不对?”

“他带我去的。”

“那么，你喜不喜欢呢?”心里为这个带骚核桃去做她不愿做的事的男子暗暗喝彩。

“噢，就像大家说的，还可以。装腔作势有时还满有趣的。如果是芭蕾舞剧就更好了。那家伙是个失败的舞蹈家。”

“爱德华·亚帝吗?”

“对。”她的心思似乎转移了目标。“英国人老是带着同一种帽子，”她有感而发，“后头高，前头低的。”

说完这句风马牛不相干的话，她就绕到房子的另一边去了，留下露西独自一人搞不清楚究竟她是在指昨晚的观众，还是对在走道那头出现的戴克丝有感而发。戴克丝星期天的正式帽子当然比平常在学校里戴的要好一些，在浅浅的帽沿下，那张小马般滑稽悦人的脸孔比往常显得要年轻。她看到露西时夸张地脱帽致敬，并表达对看到露西在前一夜的热烈庆祝后，还能生龙活虎地出现表示欣慰。这好像是她在整个学校生涯中，第一次没在早餐时吃下五片涂果酱的面包。

“暴食是七大死罪之一，”她注意到，“所以我今天早上必须忏悔。我去了最近的浸信派教堂。”

“你现在有被赦免的感觉了吗?”

“你要是不提，我自己都不觉得有。总之，聊得还不错。”

露西把这当作是个惭愧的灵魂等着仪式的救赎。

“仍是相当友善吧，据我所知。”

“极度友善。牧师训诫的开场白，是一手用手肘支撑着，然后说：‘呃，我的朋友，今天真是个好日子。’每个出出入入的人互相握手。他们的赞美诗歌很像军歌。”她边说边想着浸信派教会的好处。她思忖了好一会儿，然后说：“在拉博路上有好多普兹茅斯来的弟兄们——”

“普利茅斯。”

“什么普利茅斯?”

“我想你是要说普利茅斯来的弟兄们。”

“对，我就知道和海军有关。而我来自普茨茅斯(普茨茅斯为着名军港。——译者注)。呃，我想在下星期天抽查他们一番，你想他们该不会是海军，或是其他什么的吧?”

萍小姐是不这么认为，戴克丝挥着帽子道了声再会，绕到屋子的另一边去了。

三五成群的学生，陆陆续续从校外礼拜回来。有的挥手，有的高喊，有的微笑，用自己的方式打着招呼。即使是鲁丝经过时，也高兴地喊着：“萍小姐早安!”宝儿和茵恩斯几乎是最后到达，慢慢地走着，轻松沉着。她们走到窗前停了下来，仰望着露西。

“异教徒!”宝儿对她微笑。

她们对错过昨晚的派对感到抱歉，她们说道，但一定会有其他的庆祝会。

“我自己在成果展示结束后，也要办个庆祝会。”宝儿说，“你会来吧，对不对?”

“我会很高兴参加。昨晚的戏剧如何?”

“还好，有可能更惨的。我们坐在克林·巴瑞后面。”

“谁是克林·巴瑞?”

“全英曲棍球偶像。”

“那么，对《奥赛罗》一剧来说必是大大增光。”

“让中场休息大大有趣。”

“难道你们不想看《奥赛罗》吗?”

“才不!我们想要看艾玛·爱伦的新电影——《燃烧的围篱》，想都想死了。

片名听来既热情又真实，我相信，一定只是一场健康的森林火灾。但是我父母觉得晚间活动就是去观赏戏剧，然后在中场时买一盒巧克力。我们只是不想让他们老人家失望。”

“他们欣赏演出吗?”

“噢，他们爱死了。整个晚餐时就只讨论这出戏。”

“你们两个倒真是一对，看其他人都像是异教徒。”露西有感而发。

“下午来和高年级一起喝茶。”宝儿说。

露西急忙说她下午要外出用午茶。

宝儿有趣地看着露西面带罪恶感的脸色，但是茵恩斯严肃地说：“我们应该早些开口邀你的。你在成果展示前不会走吧?”

“除非万不得已。”

“那么下星期日要不要和高年级一起用午茶呢?”

“谢谢，如果我还在，一定会很荣幸来参加。”

“我上了一堂礼仪课。”宝儿说。

她们站在碎石地上微笑地仰望她。这是后来存在露西心中她们的样子。站在阳光下，悠然自在，安心地相信世界的公正，并互相依赖着。任何疑虑或伤害皆无法近身。理所当然地相信脚下暖洋洋的碎石路是永恒的大地，而非通往毁灭的绝境。

餐前五分钟的预备铃敲醒了她们。她们离开时，吕克小姐走进了房里，露西从未看过她如此冷峻的表情。

“我真不晓得为什么我还过来，”她说着，“如果我早先想到，我根本就不会来参加这场连上帝都无法挽救的闹剧。”

露西答道，这也是她一直在想的念头。

“我想贺莒小姐没透露什么改变主意的话吧?”

“据我所知是没有，恐怕那是不会发生的。”

“可惜，我们没有全部外出用餐。如果贺莒小姐独自一人在教职员餐桌上宣布鲁丝小姐的名字，那么她们至少会相信我们没有参与这个拙劣的演出。”

“如果不是要在十一点前登记外出名单的话，我现在就想离开了，但是我实在没有勇气。”

“那么，也许我们能稍做表示，让她们知道我们对这件事不赞同的看法。”

她在意的是出席午餐并默认这个决定，露西想着，而我只是一心想像小孩子一样，逃避不愉快的气氛。这不是第一次了，露西希望自己能有更令人钦羡的性格。

雷弗夫人穿着一身可可色的丝质服装，在光线下反射出金属的蓝光，让她比平时看来更像是只热带蜻蜓。当然，部分是因为像头灯般的双眸中投射出的光线，就像是近距离审视昆虫。单薄的身躯和大眼睛，同时具备的棱角与优雅。夫人好像已经从刹那间的愤怒中恢复过来，带着对人类的藐视，并恶意地享受着眼前的境况。

“从来没有参加过这样的盛会，”她说了，“我迫不及待要观赏今天的演出。”

“你真是个残忍的人。”吕克小姐虽然这么说，语气却丝毫不带任何感情，好像是已经消沉到无法关心任何事情。“你没试着让她改变主意吗?”

“噢，有的，我用黑暗的力量和她格斗。极力格斗。可说时恳切有力，既带示范又有教训。那个在神话中，被惩罚一辈子推滚着巨石上山的人物是谁啊?多神奇啊，神话的迷人之处仍然那么适用。我怀疑来一场以惩罚为主题的芭蕾舞是否能有所帮助。比方说打扫马厩之类的等等。

也许用巴赫的音乐，虽然从编舞的角度来看，巴赫并没有什么启发性。当然哕，如果真用他的音乐，一定会有很多人起立咒骂的。““拜托，停一停好吗?”吕克小姐说，“我们马上就要去默许一件可恶的行为了，而你径自在想着你的编舞问题!”

“我的好凯琳，你太过认真了，你应该要学着接受生命的原貌，并在无力改变事实时，将自己厘清出来。中国人有句哲言：逆来顺受。正符合你痛苦的说法，我们将要默许一件可恶的行为。没错。但是以人类的高度智慧看来，我们不过是这整件事的副手罢了。比方说，能看到小小茵恩斯对这个冲击的反应。一定会相当有趣。

对她来说，这是否是个致命的震惊，或是这件事能激起她的行动，甚或会让她在剧痛下做出完全无法理解的反应呢?”

“你这些该死的比喻!你也知道自己不知所云。我们是要去目睹别人被施以暴行。据我所知，不管在中国还是其他地方的哲学理论，都不鼓励人们这种行为。”

“暴行?”馥若身后跟着她的母亲，“谁会被施暴?”

“茵恩斯。”吕克小姐干涩地说。

葛塔森太太那张诺亚夫人似的圆脸写着困惑。她扫视过一张张的脸庞，似乎是希望能够找到一丝保证，找到一些能让事情圆满解决的建议。她走到坐在窗边的露西身边，急急点头道过早安，用德语问着：“你晓得校长的决定吗?我女儿很生气，非常生气。打从她还是个小女孩起，我就没看过她如此气愤。这真是个不好的决定，你说呢?”

“是，恐怕我也做如是想。”

“贺莒小姐是个好女人。我很欣赏她。但是当一个好女人做了个错误的决定，后果会比坏女人犯的错更糟，更严重。太可惜了。”

露西同意地表示惋惜。

门开了，涵妲走进来，瓦格小姐紧张地跟在她身边。

涵妲看来沉着，比起平常更为庄严(或是因时所需)，但是瓦格小姐脸上挂着抚慰的微笑环视着众人，好像在请大家要团结一致，去看事情的光明面。她们对立的表情让她沮丧。所以她向雷弗夫人——瓦格小姐通常唯她马首是瞻——投了一个求救的眼光。但是雷弗夫人讥讽的双眸则是紧盯着涵妲。

涵妲向每一个人道早安(她今天早晨在自己房里用早餐)，她一定仔细计算过走进画室的时间，因为她的早安声还没说完，远处便传来钟声的催促，使得大家只能起身，而没有时间闲谈。

“我们该下去用餐了。”涵妲说着便带头走了出去。

雷弗夫人瞄了吕克小姐一眼，对这一幕深感佩服，便接着出去。

“宴无好宴。”吕克小姐和露西一起走下楼时说道。餐室里等着她们的是一片寂静，在露西高涨的想像力作祟下，气氛中似乎还带着期待的意味，当然了，学生在用餐时间总是比起上课时来得兴奋。塞塞率率的说话声似乎比大声的吼叫声更为厚沉。涵妲在咀嚼着她的主食，等着甜点布丁时，交代瓦格小姐传话给宝儿，要求学生们自制。

学生们小心了好一会儿，但是没多久谈笑声便再度扬起。

“她们还在兴奋考试的结束。”涵妲宠爱地

说着，让学生继续下去。

虽然她在用餐时从不发言，但这也是她惟一出声的一句话。瓦格小姐不时努力地陈述些平凡无奇的意见，满怀希望地看着桌前一张张默默无语的脸孔，就像是一只拾回骨头放在主人脚前的小狗，只差没有摇尾巴了。瓦格小姐将会是执行处决的无辜刽子手，就像是断头台那把刀，她也发现自己的处境，并默默地乞怜。噢，看在老天的分上，她好像说着：我不过是个踏入陷阱、无辜的低年级体育老师，我追随着她的阵营并非我的错。你们到底要我怎么做呢?——要我叫她自己去宣布这个该死的消息吗?虽然瓦格小姐忠诚的表现令她想尖叫，露西还是为她感到难过。安静些，她真想说：安静些，在这种情境下惟有安静才是最好的方式。

终于，涵妲折起了餐巾，环视餐桌，确定她的教职员都进餐完毕后，她站了起来。教职员一齐起身，所有的学生也以少有的敏捷，一致起立，显然大家都在期待这一刻的来临。露西无法不回头看着她们，一排排灿烂的期待能脸庞，带着急切的微笑，似乎一待召唤人选，马上便会高声欢呼。

涵妲转身朝门口走去，教职员们随后依次跟出来，瓦格小姐面向这一群欢欣鼓舞的学生说出她被交代传达的信息。

“贺莒小姐请鲁丝小姐在午餐后到办公室谈话。”