十三、导弹攻击迫在眉睫

1

“注意！这里是切斯特磨坊警方。这里是疏散区！要是听见的话，请朝我声音的方向来！这里是疏散区！”

瑟斯顿·马歇尔与卡罗琳·斯特吉斯听见这奇怪的广播消息后，在床上坐起身，睁大了双眼面面相觑。他们是波士顿爱默生学院的老师——瑟斯顿是英文教授（也是这期《犁头》杂志的客座编辑），而卡罗琳则是同系的助教。他们在六个月前开始交往，此刻正是如胶似漆的阶段。他们在瑟斯顿那栋位于切斯特塘的小木屋中，地点就在小婊路与普雷斯提溪之间。他们来这里准备渡过可以尽情赏枫的周末，但打从上周五开始，他们大多数时间都在欣赏彼此的下体。由于瑟斯顿·马歇尔讨厌电视，所以屋内并没有电视机。

虽然有台收音机，但他们也未曾打开。现在是十月二十三日星期一的早上八点半。他们一直没发现出了什么事，直到被广播声吵醒为止。

“注意！这里是切斯特磨坊警方。这里是——”声音变得更近，还正在移动之中。

“瑟斯顿！大麻！你把大麻放在哪里？”

“别担心。”他说，但声音却有点抖，就像他自己也不相信似的。他的身材高瘦，满头灰发，长度近肩。通常，他会把头发绑成马尾，但此刻只是任其披散。他六十岁，卡罗琳则二十三岁。

“每年这个时候，会有许多小帐篷被人丢在这里，所以警方会开车巡逻，接着就会回到小婊路——”

她捶了一下他的肩——这还是第一次。“车子就停在车道上！他们会看见车子！”

他脸上浮现这下糟了的表情。

“——疏散区！要是听见的话，请朝我声音的方向来！注意！注意！”声音已十分接近了。

瑟斯顿可以听见广播里的其他声音——有人在使用扩音器，而且还不只一个警察在用——然而，接下来的声音几乎从他们上方传来。“这里是疏散——”声音沉默片刻，接着又继续：“哈啰，小木屋里的人！快出来！快点！”

喔，这简直是场噩梦。

“你把大麻放在哪儿？”她又捶了他一拳。

大麻在另一个房间里。那包用夹链袋装着的大麻，如今只剩下一半的量，就放在一盘昨晚吃剩的奶酪与饼干旁。要是有人进来，第一个看见的肯定就是那包该死的大麻。

“我们是警察！不会一直待在这里！这里是疏散区！要是有人在里面的话赶紧出来，否则我们就要进去把你拖出来了！”

猪，他想着，一群小镇里的猪猡，长着小镇特有的猪脑袋。

瑟斯顿跳下床，跑步穿过房间，头发飞舞，消瘦的臀部绷得紧紧的。

他祖父在第二次世界大战结束后盖了这栋小木屋，里头只有两个房间：

一个面对池塘的大卧室，以及附有厨房的客厅。屋内的电力来源，是一台老旧的汉斯克发电机，瑟斯顿在睡前就把它关了，否则刺耳的发动声实在不怎么浪漫。昨晚生火的余烬——并非必需，但却十分浪漫——仍旧在壁炉中微微闪烁。

说不定我记错了，说不定我把大麻放回了公文包——不幸的是，他并未记错。大麻就放在那里，就在昨晚那场性爱马拉松开始前，他们囫囵吞下的布列奶酪旁。

他朝大麻奔去，同时，大门传来了敲门声。不，是捶门声。

“给我一分钟！”瑟斯顿大喊，强装出一副兴高采烈的语气。卡罗琳站在卧室门口，身上只裹着床单，但他几乎没注意到她。瑟斯顿的脑子——依旧因昨晚的过度放纵而疼痛着——翻转着一连串毫无关联的念头：被撤销终身教职、《一九八四》里的思想警察、被撤销终身教职、他三个孩子对他起了反感（是与两任前妻分别生的），以及，当然啦，被撤销终身教职。“只要一分钟，一下子就好，让我先穿衣——”

但门被撞开了——直接违反了约莫九条保障人民权利的宪法——两名年轻男子大步走进屋内，其中一人还拿着扩音器。他们全穿着牛仔裤与蓝色衬衫。牛仔裤使人欣慰，但衬衫上的肩章与警徽却让人厌恶。

我们不需要讨厌的警徽，瑟斯顿呆呆地想。

卡罗琳尖叫着：“滚出去！”

“快看，小詹，”弗兰克·迪勒塞说，“这根本是《当哈利碰上莎莉》的A片版嘛。”

瑟斯顿一把抓起夹链袋，藏到身后，丢进了水槽中。

小詹认得出这些动作背后的含义：“我还真没看过这么老跟这么瘦的蠢蛋。”他说。他看起来很累，事实上也的确如此——他只睡了两小时——但他感觉很好，简直就好极了，完全没有头痛的感觉。

这工作太适合他了。

“滚出去！”卡罗琳大喊。

弗兰克说：“你最好闭嘴，甜心，赶快把衣服穿上。这区的人全部都要紧急疏散。”

“这是我们的房子！他妈的滚出去！”

弗兰克原本正要微笑，但此刻却收了回去。

他迈开大步，走过那个站在水槽旁的瘦削男人“畏缩在水槽旁”（或许是比较准确的形容），一把抓住卡罗琳双肩。他轻轻摇了一下她的身子：“少耍嘴皮子了，甜心。我们是在试着别让你们被炸个稀巴烂。你和你的男朋——”

“放开你的手！你会因为这件事坐牢！我爸是律师！”她试着要打他。弗兰克——他不是习惯早睡早起的人，从来不是——把她的手扭至背后。他没有太用力，但卡罗琳发出尖叫，床单落至地板。

“哇喔！身材真好，”小詹对目瞪口呆的瑟斯顿·马歇尔说，“你搞得定她吗，老家伙？”

“把衣服穿上，你们两个都是。”弗兰克说，“我不知道你有多蠢，不过从你一直呆呆站着不动的模样就看得出来，你肯定跟我想的一样蠢。你难道不知道——”他停了下来，看着那女人的脸，又看向男人的。他们两个全吓坏了，完全搞不清楚状况。

“小詹！”他说。

“怎样？”

“大奶妹跟臭老头还不知道发生了什么事。”

“你竟敢用这种性别歧视的方式叫我——”

小詹举起双手：“女士，穿上衣服。你必须离开这里。空军的巡弋导弹已经瞄准了这里，——”

他看了看手表——“还有五个多小时就要开火了。”

“你疯了吗？”卡罗琳尖叫着说。

小詹叹口气，继续解释下去。他猜自己现在对警察这份差事的认知更为清楚了些。这是个很棒的工作，但平民百姓却蠢得不行。“要是导弹反弹回去，你只会听见一声巨响，说不定还会吓得你把屎给拉在裤子上——如果你穿了裤子的话——但不会伤到你。不过，要是导弹穿进来的话，你八成会被烧成焦炭。因为爆炸的威力非常大，而你现在的位置，离他们所说的撞击点还不到两英里远。”

“反弹什么？你傻了吗？”瑟斯顿追问。既然都已经把大麻丢进了水槽里，所以他现在总算能空出一只手遮着私处——或说至少试着遮住；他那根性爱机器实在是又长又细。

“穹顶。”弗兰克说，“你说话给我小心点。”

他往前跨出一大步，揍了这名《犁头》杂志的客座编辑腹部一拳。瑟斯顿闷哼一声，整个人以难以置信的角度弯下身子，几乎就快跪坐在地，吐出分量约莫一杯的淡白色黏稠物，闻起来有着布列奶酪的味道。

卡罗琳举起她肿起来的手腕。“你会因此坐牢。”她的声音颤抖，小声对小詹做出保证。“布什和切尼已经下台了，这里可不是北韩。”

“我知道。”小詹说。对于不介意再多勒死一个人的他而言，能按捺住性子真是件惊人的事。

他脑中那只黑暗的毒蜥怪兽正在想着，能用勒死人的方式开始这崭新的一天，肯定挺不错的。

但不行。不行。他得处理好自己负责的疏散工作。他对这份工作发了誓，就算那份誓词根本他妈的狗屁不通也一样。

“我清楚得很，”他又再度解释，“搞不清楚状况的是你们这两个麻省佬。你们现在是在切斯特王国里，而不是美国。我向你保证，要是你们不乖乖听话，就会被丢进切斯特的地牢中。那里没电话打，没律师，没有正当程序。我们是在试着要救你们的小命。你们这两个他妈的蠢蛋究竟懂不懂？”

她盯着他看，整个人吓傻了。瑟斯顿试着想站起来，但却无法控制身体，只能朝她的方向爬去。

弗兰克帮了他一把，踹了他屁股一脚。瑟斯顿因惊讶与疼痛而叫出了声。“这脚是为了感谢你愿意帮忙，老头。”弗兰克说，“我很欣赏你挑马子的眼光，只可惜我们还有很多事得做。”

小詹看着那名年轻女人。她张大了嘴，唇形就像安吉丽娜·朱莉。他敢打赌，这女人肯定很会吹喇叭。“要是他没办法自己穿衣服，那就你帮他穿。我们还有四间小木屋得检查，等我们回到这里，你们最好已经开着那辆沃尔沃，在开车前往镇中心的路上了。”

“我不知道到底发生了什么事！”卡罗琳哀号着说。

“我可不意外，”弗兰克说，从水槽里拿起那包用夹链袋装着的大麻。“难道你不知道这东西会让你变笨吗？”

她开始哭了起来。

“别担心，”弗兰克说，“我会没收这东西。只要过了一两天，哇喔，你就会又变得聪明起来了。”

“你们没有先宣读我们的权利。”她哭着说。

小詹一脸错愕，接着大笑起来：“你他妈的权利，就是可以操他妈的闭上嘴，懂吗？这就是你在这种情况下唯一的权利。懂了吗？”

弗兰克研究了一下没收的大麻。小詹，他说，“”

“在这里很难找到这种货色。这可是他妈的好货！”

瑟斯顿爬到了卡罗琳身旁。当他站起身时，还放了声响屁。小詹与弗兰克面面相觑。他们试着想忍住——毕竟他们可是执法人员——但却没能成功，两人同时爆出一阵大笑。

“吹长号的小子回来镇上啰！”弗兰克大喊，然后彼此击了个掌。

瑟斯顿与卡罗琳在卧室门口拥抱着，以便能遮住彼此的下体，同时看着不停大笑的两名入侵者。至于背景音乐，则是那如同噩梦一般、不断宣布这里是疏散区的广播消息。那声音正朝小婊路的方向前去。

“等我们回来时，希望已经看不见你们的车了。”小詹说，“否则我一定会搞死你们。”

他们走了。卡罗琳穿上衣服，接着又帮瑟斯顿穿上——他的胃伤得太重，所以无法蹲下穿鞋。

当他们穿上衣服后，全都哭了起来。在他们开车沿着露营道路前往小婊路时，卡罗琳尝试用手机联络父亲，却无法顺利拨通电话。

在小婊路与119号公路的十字路口，有辆镇警察局的警车就停在路口中间。一名身材结实的红发女警指着路肩方向，挥手叫他们沿着路肩往前。但卡罗琳停车走出车外，举起了肿起的手腕。

“我们被攻击了！被两个自称警察的家伙！一个叫小詹，另一个叫弗兰克！他们——”

“快给我滚，否则连我都要攻击你了。”乔琪亚·路克斯说，“我这可不是在吓唬你，小甜心。”

卡罗琳目瞪口呆地看着她。整个世界像是在她睡着时变了个样，成为了《阴阳魔界》的其中一集。一定就是这样；再也没有别的方式可以解释这一切了，就算是多么让人难以置信的解释也没有。此刻，他们随时有可能听见罗德·瑟林的旁白声。

她回到车上（保险杆上的贴纸已然褪色，但还是可以看出写了些什么：奥巴马2012！我们还是能办到！），开车绕过警车。另一名年纪较大的警察就坐在车里，正看着夹在档案夹上的检查清单。她想向他抗议，但却想到了更好的点子。

“打开收音机，”她说，“确定一下到底是怎么回事。”

瑟斯顿打开开关，但除了猫王与约旦人乐队合唱的那首信号不良的《你真伟大》以外，其余什么也没有。

卡罗琳关掉收音机，她原本希望能听见这场噩梦的官方说法，但却未能如愿。此刻，她只想离开这个诡异的小镇，而且越快越好。

2

在地图上头，切斯特塘的露营道路只是一条细细的曲线，几乎看不到。离开马歇尔的小屋后，小詹与弗兰克一同在弗兰克的车里坐了好一会儿，研究着地图。

“那边一定没人，”弗兰克说，“这时间一定没人。你觉得呢？干脆就他妈的别管了，直接回镇上如何？”他用大拇指朝小木屋方向一比，“他们一定会离开，就算没走，也没人在乎。”

小詹思考了一会儿，摇摇头。他们全为这份差事立下了誓言。再说，他也不急着回家面对父亲，让他追问自己如何处理牧师的尸体。科金斯就在麦卡因家的储藏室里陪着他的两个女友，他父亲根本没必要知道这点。至少，在这个大人物尚未想出要如何陷害芭芭拉以前，还没有这个必要。

小詹相信，他的父亲会想出方法的。要说老詹·伦尼有什么最拿手的事，那就是搞死别人。

现在，就算他发现我被退学也没关系了，小詹想，因为我知道他更糟糕的事。糟糕多了。

被退学这事已不再是重点；与磨坊镇当前的状况相比，还去担心这件事也太傻了些。但他还是得小心，就与之前一样。除非事态发展到非讲不可的地步，否则小詹没必要让他父亲逮到痛脚。

“小詹？地球呼叫小詹。”

“我在这里。”他说，有些不太高兴。

“要回镇上吗？”

“还是去检查一下其他的小木屋好了，只剩四分之一英里的路而已。就算我们先回镇上，兰道夫也会找别的事给我们做。”

“可是我们可以先去吃点东西啊。”

“去哪儿吃？蔷薇萝丝餐厅？你想让戴尔·芭芭拉在你的炒蛋里加老鼠药？”

“他才没这个胆子。”

“你确定？”

“好啦，好啦。”弗兰克发动汽车，在用小树丛围出来的车道上倒车。树上披着鲜艳色彩的叶子仍在，至于空气则闷热无比。天气与其说是十月，反而更像七月。“不过等到我们回来时，那两个蠢蛋最好已经走了，否则我可能会让那个大奶妹见识一下我那根复仇者全副武装的模样。”

“我很乐意帮你压着她，”小詹说，“干到那个臭婊子爽歪歪。”

3

前三栋小木屋里显然空无一人，因此他们甚至连车都没下。但眼前这条露营道路则有两道压过草丘的胎痕。车道两旁全是树木，有些较低的树枝几乎都快刮到车顶了。

“我想再过这个弯就可以看见最后一栋小木屋了，”弗兰克说，“只要开过这段烂泥地，就可以看见这条路的尽——”

“小心！”小詹大喊。

他们才刚转过视角不佳的弯道，便看到一个男孩与一个女孩站在路中间。他们根本没打算闪到路旁，只是一副受惊呆滞的模样。要不是弗兰克怕这辆丰田的排气管会被道路中间的草丘撞伤，没以平常开车的速度前进，否则肯定会撞上这两个孩子。此刻他踩下刹车，车子就停在两个孩子身前两英尺处。

“喔，我的天啊，好险。”他说，“心脏病都快发作了。”

“如果连我父亲都没发作，你也不会发作的。”

小詹说。

“啊？”

“没事。”小詹下了车。

两个孩子仍站在原地。

女孩的身高较高，年纪也较大，应该有九岁左右，男孩看起来则约莫五岁。他们表情苍白，脸上脏兮兮的。她握着他的手。女孩抬头看向小詹，但男孩仍直视前方，像是对那辆丰田驾驶座一侧的头灯很感兴趣。

小詹看见她脸上的惊恐神情，于是在她面前单膝跪下：“亲爱的，你没事吧？”

回答的是男孩，但说话时仍盯着头灯瞧：“我想找妈妈。我要吃饭饭。”

弗兰克加入了他们。“他们是真人吗？”这话的语调像是开玩笑，却又带着点认真。他伸手碰了碰女孩的手臂。

她跳了一下，看着他。“妈妈没回来。”她声音低沉地说。

“亲爱的，你叫什么名字？”小詹问，“妈妈是谁？”

“我叫艾丽斯·瑞秋·艾普顿，”她说，“他叫艾登·帕特里克·艾普顿。我们的妈妈叫薇拉·艾普顿，爸爸叫爱德华·艾普顿，可是他跟妈妈去年离婚了，现在住在德州的皮亚诺。我们住在麻省威仕顿的橡木路16号。我们家的电话号码是——”她背诵电话号码的语调，精确有如查号台的语音播放。

小詹想着：喔，天啊，又是麻省佬。但这一定有什么意义，否则谁会浪费昂贵的汽油，只为了要来看他妈的叶子从他妈的树上掉下来？

弗兰克仍然跪着。

“艾丽斯，他说，”“听我说，亲爱的。你妈妈到哪儿去了？”

“不知道。”眼泪——大串大串的泪珠——开始滚落至她的脸颊上。“我们是来赏枫的，还要去划小船。我们很喜欢划小船，对不对，艾登？”

“我好饿。”艾登难过地说，跟着哭了起来。

看到他们这副模样，小詹觉得自己也快哭了。

他提醒自己，自己是个警察。警察可不能哭，至少执勤时不行。他又问了一次女孩母亲到哪儿去了，回答的却是小男孩。

“她去买惊惊了。”

“他是说惊奇巧克力派。”艾丽斯说，“因为基连先生没有把他应该做的管理工作做好，所以她还要顺便买别的东西。妈妈说，因为我是个大女孩，所以可以照顾好艾登，说她只是去一趟尤德商店，很快就回来了。她只叫我别让艾登跑到附近的池塘。”

小詹在心中勾勒整件事的情况。显然，那女人原本希望小屋里有足够的存粮——至少也有些可以拿来当主食的东西——然而，要是她早知道罗杰·基连是怎样的人，她就会知道，靠自己比仰赖他要妥当多了。那人是个典型的蠢蛋，而且一家人的智商全低于平均值。尤德商店是家讨厌的小店，专卖啤酒、咖啡白兰地和意大利面条，地点就位于镇界再过去些的塔克磨坊镇上。照理说，她只需要二十分钟就能抵达那里，回来顶多就是再花二十分钟。但她没有回来，小詹很清楚其中的原因为何。

“她是星期六早上出门的？”他问，“是不是？”

“我好想她！”艾登哭着说，“而且我想吃饭饭！我的肚子好痛！”

“对，”女孩说，“星期六早上。我们一直看卡通，可是因为停电，结果我们什么都不能看了。”

小詹与弗兰克对望一眼。他们在漆黑中独自度过了两晚。女孩大约九岁，男孩约莫五岁。小詹不愿想象他们是怎么熬过来的。

“你们有吃的东西吗？”弗兰克问艾丽斯·艾普顿，“宝贝儿？随便什么都好？”

“在蔬果柜里面有颗洋葱，她小声地说，”“我们一人分了一半，配着糖一起吃。”

“喔，干，”弗兰克骂，接着又说，“我可没骂脏话，你们什么也没听见。等我一下。”他回到车旁，打开副驾驶座的车门，开始翻起置物抽屉。

“你们要去哪儿，艾丽斯？”小詹问。

“去镇上，去找妈妈还有找吃的。我们想走过下一个露营区，然后从树林中间穿出去。”她指着约莫北方的方向，“我觉得这样比较快。”

小詹露出微笑，心里却一寒。她指的方向并非切斯特磨坊镇，而是TR-90合并行政区的方位。

那方向有好几英里路路上什么都没有，只有一片地形复杂的次生林和沼泽坑而已。当然，还有穹顶。

艾丽斯与艾登要是往那个方向去，几乎肯定会饿死在那里，变成了没有快乐结局的糖果屋小姐弟。

我们还差点就调头了，天啊。

弗兰克走了回来，手上拿着一条星河巧克力。

巧克力看起来放了很久，外表皱巴巴的，但至少包装纸还没破。两名孩子盯着巧克力的模样，让小詹想起了有时在新闻里出现的那些小孩。只是，当那些面孔变成美国小孩时，看起来如此不真实，而且吓人之至。

“我只找到这条巧克力，”弗兰克说，撕开包装。“到镇上之后，我们会让你们吃些更好的东西。”

他把星河巧克力折成两半，分给他们一人一块。才不过五秒钟的时间，他们便吃个精光。当男孩吃完他那块巧克力后，还把手指深深插进嘴里，脸颊有节奏地往内缩去，不断吸吮手指。

就像一条狗舔骨头上的油脂一样，小詹想。

他转向弗兰克：“不用等到那时候。我们可以在老家伙跟小妞的屋子那里先停车。不管他们有什么吃的，全部都先拿给孩子们。”

弗兰克点点头，抱起男孩，而小詹则抱起女孩。

他可以闻得到她的汗味与恐惧之情。他轻抚她的头发，仿佛能将这股油腻的臭味拨开似的。

“没事了，宝贝儿。”他说，“你和你弟弟都没事了。没事了，你们都安全了。”

“你保证？”

“对。”

她用手臂紧紧搂着他的脖子。这是小詹这辈子体会到的最好的感觉。

4

西侧是切斯特磨坊镇人口最少的地方，在早上九点十五分时，那里便几乎清空了。在小婊路上唯一要离开的警车是第二支队伍，开车的是杰姬·威廷顿，配备霰弹枪的则是琳达·艾佛瑞特。

帕金斯警长是个老派的小镇警察，绝不会将两名女性编成一队，但当然啦，帕金斯警长已经管不了事了。而这两个女人则十分享受这种新奇的经验。男人，尤其是那些嘴里永远带着牛仔式嘲讽的男警察实在够累人的。

“准备要回去了吗？”杰姬问，“蔷薇萝丝应该关门了，但我们或许可以讨杯咖啡来喝。”

琳达没有回答。她想着穹顶与小婊路的交界处。那里有种让人不安的感觉，这不仅是因为她们对那些背对着他们的士兵，透过车顶的扬声器打招呼时，他们没有任何反应。之所以会让人不安，是因为在穹顶上头，画着一个巨大的红色x形标志。这标志高挂在空中，像是科幻片里的立体地图。

那里就是预设好的射击点。远在两三百英里外发射的导弹可以打中这么一个小点，似乎不太可能，但生锈克向她保证绝对可以。

“琳达？”

她的思绪被拉回了现在“好啊，：那就回去吧。”

无线电响起：“第二队，第二队，听见了吗？完毕。”

琳达拿起呼叫器：“中心，这里是第二队。我们听见了，斯泰西，不过这里的信号不太好。完毕。”

“每个人都这么说。斯泰西·莫金回答，”“越接近穹顶信号就越差，等到离镇上近一点就好多了。不过你们现在还在小婊路上对不对？完毕。”

“对。琳达说，才刚检查完基连家和波契家，”“他们全都走了。要是导弹真射穿穹顶，罗杰·基连八成会有一堆烤鸡可吃。完毕。”

“那我们就能办场野餐了。彼得——我是说兰道夫警长，想跟你通话。完毕。”

杰姬把巡逻车停在路边。无线电那头传来静电声响，没多久后，兰道夫的声音传来。他用无线电通话都不说“完毕”的，从来没有。

“第二队，你们检查教堂了吗？”

“圣救世主教堂？”琳达问，“完毕。”

“就我所知，那里也只有那间教堂而已，艾佛瑞特警员。除非有印度教的教徒，一个晚上内在那里盖了栋清真寺。”

琳达不认为会有印度教教徒在清真寺里膜拜，但此刻看起来并非纠正这点的时刻。兰道夫听起来很累，而且不太开心。“圣救世主教堂不在我们的检查范围内，”她说，“那里是新进警察的其中两个负责的区域。我想应该是席柏杜和瑟尔斯吧。完毕。”

“再检查一遍，”兰道夫说，听起来比先前还烦躁。“没人看见科金斯，他的教徒里有对夫妻想找他一起亲热一下，反正大概就是这个意思啦。”

杰姬用食指顶着太阳穴，作了一个开枪自尽的手势。琳达点点头。她原本还想回去一趟，到玛塔·爱德蒙家看看孩子。

“收到，警长。”琳达说，“我们会过去一趟。完毕。”

“顺便检查一下牧师宿舍。”他停了一会儿，“还有广播电台。那该死的电台还在放送节目，所以一定还有人在。”

“了解。”当她正准备要说“完毕，通话结束”

时，又想到了另一件事。“警长，电视新闻提到什么了吗？总统又说了什么吗？完毕。”

“我没空听那家伙讲一堆蠢话。你们快上路，找到牧师，叫他夹紧屁股给我滚到镇上。然后，你们也给我夹紧屁股滚回来。通话结束。”

琳达挂回呼叫器，朝杰姬望去。

“夹紧屁股滚回去？”杰姬说，“夹紧屁股？”

“他才是个老屁股咧。”琳达说。

这话原本挺好笑的，但却没引发任何回应。

有一阵子，她们只是坐在空转的车内不发一语。

接着，杰姬才以几不可闻的声音说“真是糟透了。”

“你是说兰道夫取代帕金斯的事？”

“对，还有新进警察的事。”她说到“警察”这两个字时就像是个问句，“那群小鬼。你知道吗？我打卡的时候，亨利·莫里森告诉我说，兰道夫今天上午至少又聘了两个人。其中有两个是卡特·席柏杜找来的，而彼得就这么签了，连半个问题都没问。”

琳达知道卡特会找哪些人来。一定是从北斗星酒吧或加油站商店找来的。那群人总习惯把那两个地方当成车库，调整他们以分期付款买来的机车。“又聘了两个？为什么？”

“彼得告诉亨利，要是导弹没用，我们可能会需要更多人手。他说这样能‘确保情况不会失控’。你也知道这是谁出的馊主意。”

琳达清楚得很：“至少他们没有配给枪支。”

“有两个人有。不是局里提供的，是他们自己的。要是今天还不能解决这事，明天他们就会全体配枪了。今天上午，彼得让他们自己编成一队，而不是跟真正的警察组队。培训时间？二十四小时就够了。你发现那群小鬼的人数已经超过我们了吗？”

琳达不发一语地思索着。

“希特勒青年团。”杰姬说，“这就是我一直在想的事。可能有点反应过度吧，但老天保佑，我还真希望这事能在今天结束，否则真不知道接下来会变成怎样。”

“我还真看不出彼得·兰道夫哪里像希特勒。”

“我也是。我觉得他比较像赫尔曼·戈林。让我想到希特勒的是伦尼。她把巡逻车打到一挡，”

调过车头，朝圣救世主教堂驶去。

5

教堂没有上锁，空无一人，就连发电机也没开。牧师宿舍内寂静无声，但科金斯牧师的雪佛兰汽车仍停在小车库中。琳达望向车库，能看见贴在保险杆上的两张贴纸内容。右边那张写着：除非今天耶稣复活，否则没人能抢走我的方向盘！

而左边则是自吹自擂：我另一辆车有十挡变速。

琳达念出第二个标语，好让杰姬注意到。“他还真的有辆脚踏车——我看他骑过。不过现在好像不在车库里，说不定他为了要节省汽油，所以骑去镇上了吧。”

“或许吧，杰姬说，我们最好检查一下屋里，”“确保他没有在淋浴时滑倒，结果摔断脖子什么的。”

“这代表我们有可能会看见他的裸体？”

“没人说过警察这份工作很完美，”杰姬说，“走吧。”

房子上了锁，但在这种大多数人口只在特定季节过来居住的小镇里，警方总是相当了解进门的方法。她们逐一检查备用钥匙常放的位置，最后，杰姬在厨房的百叶窗里找到了钥匙。钥匙就挂在钩子上。是后门的钥匙。

“科金斯牧师？”琳达把头探进屋内喊，“我们是警察，科金斯牧师，你在家吗？”

没有回答。她们走进屋内。一楼的摆设整齐有序，却给了琳达一种不舒服的感觉。她告诉自己，这只是因为这是别人的家罢了。尤其还是个宗教人士的家，而她们又是自行闯进来的。

杰姬朝楼上走去：“科金斯牧师？我们是警方，如果你在家的话，麻烦出来一下好吗？”

琳达站在楼梯底部抬头望去。不知为何，她觉得这房子不太对劲，一种古怪的感觉在她心中浮现。要是贾奈尔此刻也在这里，一定又会发病。

对，还会开始讲些奇怪的事。像是万圣节和南瓜王之类的。

这只不过是普通的楼梯，但她却一点也不想踏上去，只希望杰姬能告诉她楼上没人，接着她们就可以前往电台。然而，当她的搭档叫她上楼时，她还是照做了。

6

杰姬站在科金斯的卧室中央，其中一面墙上挂着朴素的木制十字架，另一面则挂着上头写有他既看顾麻雀的匾额。床上的被单是翻开的，下方还有着血迹。

“还有这里，”杰姬说，“你过来看看。”

琳达不情愿地走了过去。有条打了结的长绳，就放在床铺与墙壁间的光滑木质地板上。绳结上也同样可见血迹。

“看起来像是有人打了他一顿，”杰姬严肃地说，“说不定还狠狠打倒在地，接着把他拖到……”她看向琳达，“不是这样？”

“我敢说你一定不是在信教的家庭长大的。”琳达说。

“我是啊。我们家是三一教派，信仰圣诞老人、复活节兔子和牙仙。你呢？”

“自来水浸信会。不过我倒是听过这种事。我想他是在自己鞭打自己。”

“他们用这种方式来洗清罪恶，对不对？”

“对。我觉得这种行为肯定还没完全消失。”

“这说法倒是有点道理。你去厕所瞧瞧，看一下马桶水箱上的东西。”

琳达没有移动脚步。打了结的绳索已经够糟了，而这房子给她的感觉——不知为何，显得太过冷清——则让一切雪上加霜。

“快呀，又没有东西会咬你。我敢跟你赌一块钱，你一定见过比那更糟的。”

琳达走进厕所。马桶水箱上放着两本杂志。

其中一本是宗教杂志《居上之处》，另一本杂志的名称则是《东方辣妹的鲍鱼》。琳达很怀疑，是否大多数宗教书店都会贩卖这本杂志。

“所以，”杰姬说，“我们大概可以想象出这是怎么回事了？他就坐在马桶上头，搓着他那根松露——”

“搓松露？”琳达有点神经兮兮地笑了起来。

或许正是太紧张，才会用这种方式大笑。

“我妈都这样说，”杰姬说，“不管怎样，他完事之后，就这么光着他那颗中型屁股开始赎罪，接着怀抱着快乐的亚洲梦上床睡觉。今天早上起床后，觉得神清气爽，已经赎好罪了，于是在做完晨祷后，骑着脚踏车进城去了。合理吧？”

是很合理，只是无法解释为何这房子会让她觉得如此不对劲。“我们去查查电台那里吧，”

她说，接着就可以调头回镇上买咖啡了。

“我请客。”

“好极了。”杰姬说，“我好想来杯黑咖啡。最好还是低咖啡因的。”

7

那栋低矮、大多数为玻璃材质的WCIK工作室也锁上了，但架设在屋檐下的音箱正播放着《晚安，亲爱的耶稣》一曲，而DJ则说明这首歌是由灵魂歌手派瑞·柯莫所演唱。工作室被后方的广播塔影子笼罩在下，于强烈的晨光中，隐约可以见到广播塔顶端的红灯正在不断闪烁。广播塔附近有座像是谷仓的长型建筑，琳达猜里头大概放着电台的发电机与其余所需用品，好使电台得以对缅因州西部、新罕布什尔州东部与太阳系里或许能接受到信号的行星，持续播放上帝因宠爱世人而创造出的诸多奇迹。

杰姬先是轻轻敲门，接着开始捶门。

“我觉得里面应该没人。”琳达说……但这地方似乎也不太对劲。空气中有股奇怪的气味，像是有东西坏掉了般难闻。她觉得，就连娘家那间厨房也比这气味好闻。她母亲的烟瘾之大如同烟囱，而且相信只有用大量猪油放进热腾腾的锅子下去煎炸的食物，才是值得入口的餐点。

杰姬摇了摇头：“但我们听见有人在里头的声音，不是吗？”

由于她说得没错，所以琳达并未反驳。她们从牧师宿舍开车到电台的路上，的确听见了电台DJ说“下一首歌曲也同样传达了神爱世人的信息”。

这次找寻钥匙花了更长的时间，但杰姬最后还是在贴在信箱下的信封里找到了钥匙。里头还有张废纸，有人在上头写下了1693这个数字。

那是把备份钥匙，上头还有些黏黏的，但在扭转几次后，还是打开了门。她们才刚踏进门，便听见安保系统发出的警报声。密码输入机就固定在墙上。杰姬输入刚才看见的密码，警报声随之停下，只剩下音乐的声音而已。派瑞·柯莫的歌声已然不见，变成一首由乐器演奏的曲子；琳达觉得这曲子听起来像是《伊甸园中的花园》的独奏部分。在这里说话比外头响亮一千倍，就连音乐也十分大声，如同置身于现场演奏会。

这些人就在这种硬装虔诚的嘈杂声里工作？

琳达纳闷着，就这样接听电话？就这样做生意？

他们是怎么办到的？

这里也同样有什么不对劲的地方。琳达相当肯定，而且更让她觉得毛骨悚然，感受到极度的危险气息。她看见杰姬解开枪套上的扣子，自己也跟着这么做。把手放在枪柄上的感觉很好。至少我还有警棍和枪，真是值得安慰，她想。

“哈啰？”杰姬大喊，“科金斯牧师？有人在吗？”

没人回答，就连接待处也空无一人。接待处左方有两道关起的门，直走则是一扇长度与房间一样长的大玻璃窗。琳达可以看见里头有灯光闪烁。是播音室，她猜想。

杰姬用脚推开那两道关着的门，随即后退一步站定不动。其中一间是办公室，另一间则是豪华到让人惊讶的会议室，中间还放着一台巨大的平面电视。电视是开着的，但调到了静音。屏幕中的安德森·库柏几乎就跟真人一样大，地点似乎则是城堡岩的主街。建筑物上挂满了国旗与黄丝带。琳达看见一家五金行前头贴着写有放他们出来的标语，使她不禁觉得毛骨悚然。在屏幕底部有巨大的跑马灯信息：国防部宣称导弹攻击迫在眉睫。

“为什么电视会开着？”杰姬问。

“因为负责管理的人接到通知说要撤离——”

一个巨大的声音打断了她的话：“这首《领导我们的主耶稣》是由雷蒙霍威尔演唱的版本。”

她们两人全都吓得跳了起来。

“我是诺曼·德瑞克，在此提醒你三件重要的事：您现在收听的节目是WCIK电台的《信仰复兴时刻》。上帝爱你，而且他还派遣了他的儿子，为你在髑髅地上被人钉到十字架上牺牲而死。现在是早上九点二十五分，就像我们时常提醒的一样，时光匆匆，你把自己的心灵交给上帝了吗？我们马上回来。”

诺曼·德瑞克把时间让给一个辩才无碍的人，开始推销起收录整本《圣经》的DVD。最棒的是，你还可以按月分期付款。要是买了以后，你没有快乐得像是猪仔在屎堆里打滚，那么还能全额退费。琳达和杰姬走至播音室窗户朝里看去。无论是诺曼·德瑞克，或者是那个辩才无碍的家伙全都不在里面，但当广告结束后，又回到了节目中，DJ宣布下一首要播放的赞美歌曲名，而一盏绿色的灯变成红色，另一盏红色的灯则变为绿色。音乐开始播放时，就连另一盏红灯也变成了绿色。

“是自动播放的！”杰姬说，“这也太诡异了吧！”

“那为什么我们会觉得好像有人在？你可别说自己没这种感觉。”

杰姬的确也这么认为：“因为这实在太怪了。播音师甚至不用确认播放时间。亲爱的，这些装置肯定得花一大笔钱！这全是机器里的鬼在说话而已——你觉得这装置可以运作多久？”

“也许一直到丙烷用光，发电机停止运作吧。”

琳达注意到另一道关着的门，于是用脚推开，就像杰姬一样……唯一与杰姬不同的是，她把枪掏了出来，紧紧握着，枪上的安全装置保持开启，枪口朝下，紧贴在大腿旁。

那是间厕所，里头空无一人。但墙上不知为何挂了张一看就知道是白种人版本的耶稣画像。

“我不是教徒，杰姬说，所以帮我解释一下，”“为什么他们希望耶稣能看着自己拉屎？”

琳达摇摇头。“我们最好还是在迷路以前赶紧离开，”她说，“这地方根本就是玛丽·赛勒斯特号的电台版！”

杰姬不安地环顾四周：“呃，要我说，这里的气氛真的挺像鬼屋。”她忽然提高音量大喊一声，使琳达被吓得跳了起来。她想叫杰姬别鬼吼鬼叫。

毕竟，可能会有人因此听见她们，过来一探究竟。

或者，可能会有什么并非人类的东西听见她们。

“嘿！有人在吗？这是最后一次！”

没有回应。没有任何人开口。

来到外头后，琳达深吸了一口气：“我十几岁时，有一次和几个朋友一起去巴尔港玩。我们在一个风景与视野都很好的地方停下来野餐。我们总共有六个人。那天天气很好，几乎可以清楚地看见整个爱尔兰角。吃完东西后，我说我想拍张照。我的朋友全都闹来闹去，所以我只好后退，试着让每个人都能被拍进画面里。然后，其中一个女孩——艾菝贝拉，我当时最好的朋友——停止搔另一个女孩痒，大喊说：‘停下来，琳达，快停下来！’我停止后退，看了看四周。你知道我看见什么了吗？”

杰姬摇了摇头。

“大西洋。要是我继续后退，就会从野餐区的边缘摔到悬崖底下。那里有块警告标志，但却没有篱笆或护栏。只差一步我就会摔下去。我当时的感觉，就像刚才在里头的感觉一样。”

“琳达，里头根本没人！”

“我不觉得。我也不觉得你真这么认为。”

“那肯定就是闹鬼了。不过我们检查过了房间——”

“不只是工作室里的感觉，还有开着的电视，以及过于大声的音乐。你该不会认为他们平常就把音量开得那么大声吧？”

“我哪里知道狂热的教徒会怎么做？”杰姬问，“搞不好他们很期待启智咧。”

“是启示。”

“随便啦。你想检查一下仓库吗？”

“当然不想。”琳达说，让杰姬忍不住笑了一声。

“好吧。那我们直接回报，就说没发现牧师的踪影，如何？”

“就这么做。”

“然后我们离开这里，回镇上喝杯咖啡。”

琳达坐进二号警车的副驾驶座前，又朝那栋被喜乐音乐所笼罩的建筑物望了一眼。那里没有其他声音；她意识到自己甚至没听见任何鸟叫声，纳闷着鸟儿是否全都一头撞上穹顶，害死了自己。

当然不可能这样。不是吗？

杰姬指向麦克风：“要我用扩音器再喊一遍吗？就说要是有人还躲在里面，就得靠双腿走回镇上了？我只是突然想到而已，不过说不定那些人是在害怕我们吧。”

“我只要你别再鬼扯，赶紧离开这里就好。”

杰姬没有反驳。她沿着短车道倒车到小婊路上，转过巡逻车车头，朝磨坊镇上驶去。

8

时间就这么过去，宗教歌曲继续播放。诺曼·德瑞克的声音再度出现，宣布此刻为东部夏令神爱世人时间九点三十四分。接着是伦尼二手车行的广告，由第二公共事务行政委员亲自献声：“现在是一年一度的秋季超级特卖，男孩们，我们的库存多得夸张！”老詹用故意搞笑的后悔语气说，“我们有福特、雪佛兰、普利茅斯！还有难以入手的道奇大公羊货卡车，甚至连很难买到的野马车都有！各位乡亲，我这里不只有一两辆，而是有三辆接近全新的野马车款，其中一辆还是最棒的V6敞篷版，而且每一辆车的质量都有最忠贞的基督徒老詹·伦尼保证！我们的服务项目有贩卖汽车、贷款等等，每项服务都只收取超低价格。现在——”他发出了比先前更为懊悔的笑声，“我们得想办法清掉这么多的汽车库存！所以趁现在快过来！邻居们，我们的咖啡壶总是为你准备妥当，只要你跟老詹做过生意，肯定会爱上这种感觉！”

在工作室后方的仓库，两名女警没去检查的那道门突然开了。门内有更多闪烁着的灯光——就像银河一样。房间里塞满一堆层架，上头放着电线、分接线、路由器、电子仪器等物品，会让你觉得这里没有塞进任何人的空间。但主厨不只是瘦，简直就是憔悴。他的双眼在凹陷的眼窝中闪闪发光，满是斑点的皮肤苍白无比，嘴唇松垮垮地包覆着里头的牙龈，其中大多数牙齿都已经掉了。他的衬衫和裤子都脏兮兮的，臀部还露了半截出来；对主厨来说，穿着内衣裤这事，早已全成往事。珊曼莎·布歇如今能不能认出她失踪的丈夫，的确颇令人怀疑。他一只手拿着花生果酱三明治（他现在只能吃软的东西），另一只手则拿着格洛克九毫米手枪。

他走至窗边俯瞰停车场，思索是否要冲到外头。要是那些入侵者还在，干脆直接把她们杀了。

她们还在工作室时，他差点就这么做了。但他还是觉得害怕。毕竟，你没有办法真正杀死恶魔。

当被附身的人体死亡后，恶魔就会附身到另一副躯壳中。在移动到另一个人体时，恶魔看起来就像是只黑鸟。在他越来越少的睡眠中，主厨曾在梦里生动地看见过这个景象。

但它们离开了。他的灵魂对它们而言太强大了。

伦尼说他得暂时关闭工厂，因此主厨布歇也被迫暂时停工。但他可能需要再烹制一些毒品才行。因为他们上礼拜才送了一大批货到波士顿去，使他几乎出清存货。他得抽几口才行，这样才能继续喂养他的灵魂，撑过这一阵子。

但现在还不成问题。当他还过着名为菲尔·布歇的那段人生时，蓝调音乐对他来说是最重要的事——B·B·金、科格与猎犬泰勒乐队、马迪与咆哮之狼——但他放弃了蓝调音乐，全都他妈的抛开了；甚至就连肠子的蠕动也放弃了。从七月到现在，他一直处于便秘的状态。但一切都不打紧。

那些东西只能喂养他可耻的身躯，而无法真正喂养灵魂。

他不只一次地检查着停车场与马路，确保恶魔没有躲在附近，接着才把手枪插回身后的小型枪套中，朝那栋看似仓库、其实这些日子以来已经变成工厂的建筑物走去。虽然工厂停工，但如果有需要，他还是有办法能解决问题。

主厨拿起了烟斗。

9

生锈克·艾佛瑞特在医院后方的储藏室里翻找东西。由于他与吉妮·汤林森——他们现在成为切斯特磨坊镇的医界巨头了，真是疯狂——决定要关闭所有非必须设施的电源，所以此刻只能用手电筒来照明。他能听见仓库左方大型发电机的运作声响，看来这桶丙烷已经快用完了。

大部分丙烷都不见了，抽筋敦是这么说的，而且上帝为证，他说得没错。依据门上的登记表来看，里头原本该有七桶瓦烷，但却只剩两桶。

关于这点，抽筋敦倒是错了。这里只剩一桶。生锈克的手电筒光芒照在丙烷桶上，丙烷桶上头印有供货商死河公司的商标，旁边则贴着凯瑟琳·罗素医院的蓝色贴纸。

“我就说吧。”抽筋敦在他身后说，让他吓了一跳。

“你说错了。这里只剩一桶而已。”

“屁！”抽筋敦走入门内，朝生锈克手电筒照着的地方望去。放置燃料的地方就在仓库的中间，占地甚广，但如今几乎全是空的。“你还真的没唬我。”

“没有。”

“大无畏的领导者啊，有人偷走了我们的丙烷。”

生锈克不想相信这点，但看着眼前光景，却也不得不信。

抽筋敦蹲了下来：“你看这里。”

生锈克单膝跪下。去年夏天，医院后方占地四分之一英亩的区域全铺了柏油，由于没遇上寒冷天气，使柏油地面裂开或变形——至少还没——所以这里的黑色地面仍然一片平坦。在仓库拉门前的地上，有着清晰可见的胎痕。

“看起来像镇公所的卡车。”抽筋敦说。

“或是其他的大型卡车。”

“说是这么说，但你最好还是检查一下镇公所后头的储藏室。我抽筋敦可不相信掌权的老詹。他根本就是个毒药。”

“他干吗要偷我们的丙烷？这位行政委员已经有足够的库存量了。”

他们一同走至医院洗衣房的前门处——那里的门也是关上的，而且至少得维持好一阵子。门旁有张长椅，有块牌子贴在砖墙上，上头写着：兹一月一日起，本处禁止吸烟。请即刻离开，并请小心慢行。

抽筋敦掏出一包万宝路朝生锈克比了一下。

生锈克先是把烟推开，想了片刻之后，才又拿出一根。抽筋敦帮自己与他点烟。“你怎么知道？”

他问。

“知道什么？”

“他们的库存够充足。你看过？”

“没有。”生锈克说，“但如果真是他们偷的，干吗挑我们这里？医院对本地居民来说很重要，挑这里偷燃料实在太不聪明了。更别说，邮局几乎就在他们隔壁，那边一定也有库存。”

“说不定伦尼和他朋友早就偷走了邮局的丙烷。邮局哪能有多少库存？一桶？两桶？塞牙缝都不够。”

“我还是不懂他们为什么会需要那些燃料。简直毫无意义可言。”

“本来就不需要什么意义。”抽筋敦说，打了个大大的呵欠，生锈克甚至还能听见他下颚骨头的声响。

“我猜你查完房了吧？”有那么一刻，生锈克觉得自己问出这问题实在太超现实了。自从哈斯克过世后，生锈克便成了医院的首席医生，因此不得不将抽筋敦——三天前他只不过是个护士——升为助理医生。

“嗯。”抽筋敦叹了口气，“卡提先生应该撑不过今天。”

生锈克对于艾德·卡提的状况也同样这么认为。他胃癌已到晚期，撑了一星期。“你就说还在昏迷中就好了。”

“收到，师父。”

抽筋敦的确可以做到对患者状况了如指掌的地步——虽然生锈克又累又担心，但他心里依旧清楚，这是件再幸运不过的事。

“至于乔治·华纳，我得说他的状况还算稳定。”

华纳住在东切斯特区，六十几岁，身材肥胖，在穹顶日当天心肌梗塞发作。生锈克认为他可以渡过难关……至少这次可以。

“至于埃米莉·怀特豪斯……”抽筋敦耸肩，“状况实在不佳，师父。”

埃米莉·怀特豪斯四十多岁，体重甚至超重不到一盎司，却同样在罗瑞·丹斯摩那场意外的一小时后心肌梗塞。由于她一直疯狂锻炼身体，所以情况反而比乔治·华纳严重得多，情况一如哈斯克医生会称为“健康俱乐部大崩盘”的说法。

“费里曼家的女孩情况越来越好，吉米·希罗斯也没啥问题，至于诺拉·科弗蓝则是完美，午餐过后就能出院了。就整体来说，情况不算太差。”

“是不差，”生锈克说，“但我敢向你保证，情况肯定会越来越糟。这么说吧，要是你头部受了很严重的伤害，你会希望我替你开刀吗？”

“不太想，”抽筋敦说，“我还是希望由格里高利·豪斯执刀。”

生锈克把烟蒂丢进一旁的罐子里，看着里头几乎空无一物的仓库。或许他真的应该潜入镇公所后方的储藏室偷看才对——反正也不会少块肉。

这一回，换成他打了个呵欠。

“你能撑多久？”抽筋敦问，声音中没了任何戏谑的意思。“我会这么问，是因为你现在是这镇上唯一的医生了。”

“能撑多久就多久。我只担心自己会累过头，把事情搞砸了。更别说，我的本领还应付不了现在这些状况。”他想到罗瑞·丹斯摩……还有吉米·希罗斯。想到吉米让他的心情更糟了。毕竟，罗瑞的状况与医疗疏失不会有什么关联，但以吉米来说……

生锈克眼前浮现自己站在手术室里的背影，耳中听见手术设备运作的声音，看着自己低头望向吉米那条苍白的腿，上头还标有一道他得用手术刀割开的黑线，想着道奇·敦切尔这回得要挑战自己的麻醉技巧，而吉妮·汤林森则把手术刀快速递到他戴着手套的手上，口罩上方那双不带感情的蓝色眼睛还直盯着他瞧。

求上帝饶了我吧，他想。

抽筋敦拍了拍生锈克的臂膀。“放轻松点，”

他说，“一天一天地撑过去就行了。”

“去你的，我得一小时一小时地撑过去才行。”

生锈克说着站起身子。“我得去健康中心一趟，看看那里有没有什么状况。感谢老天，这事不是发生在夏天，否则我们还得为三千个观光客与七百多个夏令营的孩子负起责任。”

“还是我过去就好？”

生锈克摇头：“你再去检查一次艾德·卡提的状况好了，看看他是不是还活着。”

生锈克又再度朝仓库望了一眼，脚步沉重，绕过建筑物的角落，沿着凯瑟琳·罗素医院的车道，朝对角线的健康中心走去。

10

吉妮人在医院中，正准备帮科弗蓝太太做最后的体重检查，然后让她满心欢喜地出院返家。

在健康中心值班的接待员，是年仅十七岁的吉娜·巴弗莱诺，在医院工作的经验才不过整整六周，就与医院的义工没两样。生锈克走进门时，她望着他的眼神，就像快被汽车撞上的野鹿一样，让他心中为之一沉。不过等待室里空无一人，这点倒是件好事。简直就是好极了。

“有电话进来吗？”生锈克问。

“一通。是范齐诺太太从黑岭路那里打来的。她孩子的头被卡在婴儿护栏的栅栏中间，想叫救护车过去。我……我告诉她说，她可以用橄榄油涂在孩子头上，看能不能把孩子的头拔出来。结果成功了。”

生锈克笑了。或许这里能靠这孩子撑过去。

吉娜看起来大大松了口气，对生锈克同样回以笑容。

“至少这里没有任何病人，”生锈克说，“好极了。”

“不对。格林奈尔小姐在这里——她的名字是安德莉娅对吗？我让她在三号室休息。”吉娜吞吞吐吐地说，“她看起来似乎很难受。”

生锈克的心脏往上一跳，又重重落下。安德莉娅·格林奈尔很难受。这代表她肯定想拿她的强力止痛药处方签。他的良知告诉自己，绝不能给她处方签，就算安迪·桑德斯那里有足够的库存可以帮医院补货也一样。

“我知道了。”他从大厅朝第三检查室走去，接着又停下脚步，回头一看。“你没喊我。”

吉娜的脸红了起来：“她叫我不用特别通知你们。”

这使生锈克感到困惑，但也只维持了一秒而已。安德莉娅可能有药物方面的问题，但绝不是笨蛋。她知道，要是生锈克从医院过来，可能会带着抽筋敦一起。道奇·敦切尔是她最小的弟弟，就算他已经三十九岁了，她还是会想保住自己生活中不堪的真相，不让他知道。

生锈克站在一扇印有黑色数字3的门前，努力想振作精神。这事不好处理。安德莉娅不像他常见到的酒鬼，老是宣称酒精不是问题，进而喝酒毫无节制；以过去一年多来说，她也不像那些毒虫一样，出现毒瘾频率越来越高的迹象。安德莉娅得为自身问题背负的责任相当复杂，因此要治疗好也更为困难。当然，她的痛苦是在她摔伤后才有的。对她来说，强力止痛药是对付疼痛、让她得以入睡并进行治疗的最好方法。会对这个有时被医生称为“乡下人的海洛因”的药物上瘾，也并非全是她的过错。

他打开门走进里头，在心中演练拒绝之词。

得要语气和蔼，但却足够坚决，他告诉自己，刚柔并济。

她坐在一张胆固醇倡导海报下方的椅子里，双膝并拢，皮包放在大腿上，低垂着头。她是个身材壮硕的女人，但此刻看来却极为娇小，不知为何，像是被缩小了一样。当她抬头望向他时，他才发现她的脸孔有多么憔悴——嘴巴周遭全是深深的皱纹，眼袋几乎都黑了。他改变了主意，决定先用哈斯克医生的粉红色处方签开药给她再说。或许等到穹顶危机过去后，他会试着帮她安排戒除药瘾的疗程，但无论如何，现在他只能先满足她的需求。他实在很少看到需要药物到了如此明显地步的人。

“艾瑞克……生锈克……我麻烦大了。”

“我知道，看得出来。我会开药给你——”

“不！”她望着他，仿佛看见了什么恐怖的东西。“就算我求你也不要！我是个瘾君子，而且非戒不可！我只不过是个该死的老毒虫！”她的五官皱在一起，试图要让表情恢复正常，却又无法办到。她用双手捂着脸，指缝间传出大声、粗哑的嚎泣。

生锈克走到她面前，单膝跪地，用手环抱住她。

“安德莉娅，你想戒掉是件好事——好极了——但现在可能不是适当时机——”

她用泪流不止的泛红双眼看着他：“你说得没错，这时机不对，但一定得是现在！你绝对不能告诉道奇或萝丝。你能帮我吗？可以让我戒掉吗？因为我没办法，靠自己绝对没办法。那些该死的粉红色药丸！我把那些药丢回药柜，说我今天绝对不吃了，但是才一个小时后，我又把药拿了出来！我从来没有像现在这么混乱过，这辈子从来没有。”

她把声音压低，像是在说着什么天大的秘密。

“我想这跟我背部受的伤已经无关了，我觉得是我的大脑在叫我的背开始疼痛，好让我可以吃那些该死的药丸。”

“为什么是现在？安德莉娅？”

她只是摇了摇头：“你有办法帮我吗？”

“有，但是你千万不能马上完全停药。还有，你会很容易……”在那个短暂的瞬间，他看见贾奈尔在床上抽搐，口中嘀咕着“南瓜王”的景象。

“会很容易有癫痫的状况发生。”

她要么没听进去，要么就是对此事置之不理。

“得花多久？”

“以身体的上瘾症状来说？二或三周。”而且这还是最快的速度，他想着，但却没说出口。

她抓住他的手臂，双手十分冰凉。“太慢了。”

生锈克脑中浮现一个使人极为不快的念头。

这或许只是因为压力带来的偏执想法，但却极具说服力。“安德莉娅，有人用这件事勒索你吗？”

“你是在说笑吗？这里是个小镇，每个人都知道我吃止痛药的事。”要是让生锈克来说，她其实并未真正回答这个问题。“有什么可以保证最快成功的方法吗？”

“你可以注射B12，再加上硫胺素与维生素，或许可以压在十天以内。但这会相当痛苦，你会很难入睡，还会出现不宁腿症候群。症状会很严重，你会无法控制，脚一直乱踢个不停。而且你还需要有人帮你保管剂量较低的止痛药——那个人必须得保管好止痛药，不能你一要就给你。因为你一定会求他。”

“十天？”她看起来满怀希望，“等到那时候，穹顶这件事可能就已经结束了，对不对？”

“说不定今天下午就结束了。至少我们全都是这么希望的。”

“十天。”她说。

“十天。”

他在心里想着，而且你终其一生，都会为想要那些该死的止痛药。但他自然也没把这念头大声说出口来。

11

一直以来，星期一早上的蔷薇萝丝餐厅总是特别忙碌……但在这小镇存在的历史中，也没有一个星期一早晨像这个一样。然而，当萝丝宣布厨房休息、得到下午五点才会继续提供餐点时，客人们还是顺从地离开了。“要是到时还吃不够的话，说不定你们还可以跑去城堡岩的莫西餐厅吃个痛快！”她最后这么说。尽管莫西餐厅是出了名的油腻肮脏，但这话还是引起了一阵掌声。

“今天不供应午餐？”厄尼·卡弗特问。

萝丝望向芭比，后者只是双手一摊。别问我。

“那就三明治吧。萝丝说，”“直到断货为止。”

这话带来了更多喝彩。今天早上，镇民们似乎出奇地乐观，店内满满均是笑声与逗趣的话语。

也许真正应该挂上镇立心理健康中心招牌的，其实是餐厅后头那张大家你一言我一语的主桌才对。

柜台上方的电视——频道锁定在CNN——是个很大的原因。名嘴们提及了不少谣传，但大多数内容都充满了希望。接受采访的几个科学家都说，巡弋导弹很有机会可以摧毁穹顶，结束这场危机。其中一个还估计成功率会超过八成。那是因为他人在剑桥的麻省理工学院，芭比想，所以才有办法乐观得起来。

当他正在清理烤架时，门口传来了敲门声。

芭比往外一望，看见茱莉亚·沙姆韦与围在她身旁的三个孩子。那些孩子使她看起来就像个正在进行校外教学的初中老师。芭比朝门口走去，用围裙擦拭双手。

“要是我们让每个想吃东西的人都进来，我们的食物肯定马上就没了。”安森一面擦着桌子，一面愤愤不平地说。此时萝丝又去了一趟美食城超市，看看是否能买到更多肉类。

“我不觉得她是来吃东西的。”芭比说，而他猜得没错。

“早安，芭芭拉上校。”茱莉亚露出她那蒙娜丽莎式的微笑，“我一直想叫你芭芭拉上校，就像——”

“戏里面演的一样，我知道。”在此之前，芭比已经听过这话好几次了，大概有上万次吧。

“这是你的纠察队吗？”

其中一个孩子个头相当高，同时也瘦得不行，深棕色的头发还绑了个马尾。另一个身材矮胖的小伙子，穿着一条垮裤与一件印有饶舌歌手五角照片的褪色T恤。第三个孩子是个漂亮的小女孩，脸颊上还有个闪电标志。那只是文身贴纸，而非真的刺青，不过看起来还是很像真的。他意识到，要是他告诉她，她看起来就像初中版的琼·杰特，她搞不好也不知道那是何方神圣吧。

“诺莉·卡弗特。”茱莉亚说，碰了碰那个粗野女孩的肩膀。“班尼·德瑞克。这个又高又瘦的男孩呢，则是乔瑟夫·麦克莱奇。昨天那场抗议活动就是他的点子。”

“但我不想要害人受伤。”小乔说。

“那不是你的错，芭比告诉他，”“别想太多。”

“你真的是舵把子吗？”班尼看着他问。

芭比笑了。“不，”他说，“除非非当不可，否则我连想都没想过。”

“但你也知道那些士兵就在外头，对吧？”

诺莉问。

“呃，他们不是为了我而来的。再说，他们是海军陆战队，我以前是陆军的。”

“就寇克斯上校的说法而言，你现在可还是陆军的一分子。”茱莉亚说，脸上挂着一丝冷笑，但眼神却兴奋地闪动着。“我们可以跟你谈谈吗？这位年轻的麦克莱奇先生有个想法，要是可以成功的话，肯定很了不起。”

“一定能成功，”小乔说，“只要是跟计算机有关的狗——玩意儿，我就是舵把子。”

“进我办公室再谈。”芭比说，带着他们朝柜台走去。

12

没错，那点子的确很了不起，但时间已接近十点半，如果他们真要采取行动，就得尽快才行。

他转向茱莉亚：“你带手——”

在他把话说完前，茱莉亚便动作轻巧地把手机放在了他手上。

“寇克斯的号码已经在里头了。”

“好极了。我要怎么从里头找到那个号码？”

小乔把手机拿走：“你是黑暗时代的人吗？”

“对！”芭比说，“我们那时候的骑士都很勇敢，而且女士全都不穿内衣。”

诺莉大笑起来，当她举起拳时，芭比则用自己的大手与她的小手击了个拳。

小乔按下手机上的几个小按键，听了一会儿后，把手机递给芭比。

寇克斯肯定一直握着手机，因为芭比才刚把茱莉亚的手机放至耳旁，他便已接起电话。

“情况如何，上校？”寇克斯问。

“基本上没问题。”

“这是个很好的开始。”

说得容易，芭比想。“只要导弹没反弹，或是穿过穹顶后，引发农场和树林巨大灾害什么的，我想基本上都没什么问题。切斯特磨坊镇的居民都还算欣然接受。你那边的人说了什么吗？”

“不多，没人敢做出任何预测。”

“这跟我们在电视上听到的消息不同。”

“我可没空跟那些名嘴保持联络。”芭比能从寇克斯的声音中听见他耸肩的模样，“我们觉得还挺有希望，套句老话来说，我们能开出成功的第一枪。”

茱莉亚双手交握，接着打开，做出一个“有什么消息？”的手势。

“寇克斯上校，我现在和四个朋友在一起，其中之一，是个叫小乔·麦克莱奇的年轻人，他有个很棒的点子。我现在就把电话给他——”

小乔用力摇头，力道之大，使头发都飞舞了起来。芭比没理他。

“让他解释一下。”

他把手机递给小乔。“说啊。”他说。

“可是——”

“别跟舵把子争执，小子。说吧。”

小乔照做了。刚开始，他有些缺乏自信，用了不少“喔”、“呃”及“你瞭的”这些词，但当那个点子再度吸引住他时，他的说话速度开始变快，口齿也伶俐起来。接着，他在聆听一会儿后露出笑容。不久后，他回答：“遵命！谢谢你，长官！”然后便把手机还给芭比。“太棒了，在他们发射导弹前，会先尝试加强我们的Wi-Fi信号！我的耶稣啊，这超屌的！”茱莉亚一把抓住他的手臂，小乔又赶紧说：“对不起，沙姆韦小姐，我的意思是我的天啊。”

“别管这个了，你真的办得到？”

“你在开玩笑吗？当然没问题。”

“寇克斯上校？”芭比问，“Wi-Fi的事是真的吗？”

“我们无法阻止你们想做的事，”寇克斯说，“我想，你们的确帮我指出了一个新观点，所以倒也不妨帮你们这个小忙。你们会拥有这世上最快的网络速度，至少今天如此。再说，那孩子的确聪明得很。”

“没错，长官，我也这么认为。”芭比说，对小乔竖起大拇指。那孩子一副兴高采烈的模样。

寇克斯又说：“如果那男孩成功的话，你得写份记录，确保我们能拿到一份副本。当然，我们这里也会整理一份记录，但负责这件事的科学家，肯定会希望能得到穹顶内侧的资料。”

“我想我们还可以做得更好。”芭比说，“要是小乔能整合起来的话，我想，大多数镇民还能看得见实况转播。”

话一说完，茱莉亚便举起了拳头。芭比露出笑容，与她击了个拳。

13

“我的妈呀。”小乔说，脸上敬畏的神情，使他看起来就像个八岁小孩，而非十三岁的少年，原来的利落自信已从声音里消失无踪。他与芭比站在小婊路上，距离穹顶约有三十码。虽然那些士兵转过身来观察他们，但他却没有理会。真正使他看到着迷的，是那些挂起的封锁带，以及穹顶上巨大的X形红色喷漆字样。

“我不知道是不是有什么专用术语，但他们正在移动营地，”茱莉亚说，“帐篷都不见了。”

“当然。大概再——”芭比看了看表，“九十分钟以后，那里就会热得要命。孩子，你最好赶快行动。”只是，等他们实际来到这条荒凉的道路以后，芭比不禁开始怀疑，小乔是否真能做到那件他所承诺的事。

“呃，可是……你看见那些树了吗？”

芭比一开始不懂他的意思，于是望向茱莉亚，而后者只是耸了耸肩。接着，小乔指向一个方向，他才总算看见。在被穹顶隔开的塔克镇那头，树木正在秋季的微风中摇曳，色彩鲜艳的树叶大量落下，飘至肩负看守任务的海军陆战队脚边。至于磨坊镇这头，树枝几乎纹风不动，大多数树木上依旧满是树叶。芭比确定，空气绝对可以穿透屏障，只是无法引起任何波动。穹顶挡住了风。

他想起他与那个戴着海狗队棒球帽、叫做保罗·詹德隆的家伙，一同在小溪那里看见溪水被穹顶阻绝开来的景象。

茱莉亚说：“我们这头的叶子看起来……我不知道该怎么说……就是一副无精打采、看起来松垮垮的模样。”

“这只是因为他们那边的风比较强，而我们这里的风，就像是用嘴吹了几口气而已。芭比说，”

连自己都纳闷是否真是如此。然而，推测切斯特磨坊镇的空气质量这件事，可以等到他们没别的事能做时再说。“动手吧，小乔，干活了。”

他们从茱莉亚那辆油电车里，取出先前绕去麦克莱奇家拿的那台笔记本电脑（麦克莱奇太太还叫芭比发誓保护他儿子的安全，而芭比也照做了）。小乔指向马路：“这里？”

芭比举起双手，靠在脸庞两侧，看着那个红色的X字样。

“再左边一点。你要不要先试试看？看看状况如何？”

“说得对。”小乔翻开笔记本电脑的屏幕，打开电源。这台苹果笔记本电脑的开机声音从未如此响亮，而芭比觉得，一台屏幕开着的笔记本电脑放在小婊路的柏油路上，也同样是他看过最超现实的景象。这光景似乎完美诠释了这三天以来发生的事。

“电池的电是满的，应该至少能撑六个小时。”

小乔说。

“它不会进入休眠模式吧？”茱莉亚问。

小乔对她作出一个拜托，妈的宽容表情，接着回头转向芭比：“要是导弹把这台电脑烧坏的话，你愿意做出保证，再买一台还我吗？”

“政府绝对会买一台还你，”芭比承诺，“我会亲自向他们申请。”

“赞。”

小乔朝笔记本电脑转去。屏幕上头，架有一个银色的长型管状物。小乔告诉他们，这是现在最为流行的计算机配件，叫做iSight。他的手指在笔记本电脑的触摸板上移动着，在敲击“输入”

键后，屏幕随即被色彩鲜明的小婊路景象所占据。

屏幕影像的视角与地面同高，柏油路上每一个不整齐的微小隆起，都看起来巨大得如同一座山丘。

在影像的中景处，芭比还能看见那群海军陆战队的膝盖。

“长官，那是他之前拍下来的照片吗？长官？”其中一个军人问。

芭比抬头看着他：“让我这么说吧，陆战队的——要是我来检查的话，你现在就得开始做伏地挺身了，而且我还会把脚踩在你的屁股上。你左脚的靴子上面有道刮痕，在非战斗任务中，这可不是件可以容许的事。”

那名海军陆战队队员低头朝靴子一看，还真的有道深深的刮痕。茱莉亚笑了起来，但小乔没有，只是全神贯注在手上的事。

“太低了。沙姆韦小姐，你车上有什么东西可以拿来垫吗？”他举起手，比出一个离路面约莫三英尺的高度。

“有。”她说。

“麻烦顺便帮我拿我的小背包过来。”他稍微移动一下笔记本电脑，接着伸出手，“手机？”

芭比把手机递给他。小乔以惊人的速度按着上头的小按键，接着开口说：“班尼吗？喔，是诺莉啊。你们到了吗？……那就好。我敢说你们之前一定没进过酒吧。你们准备好了吗？……太棒了。随时准备开始。”他听了一会儿，然后露出笑容，“你是在开玩笑吗？老兄，那跟我设定的一样，简直就快翻了，那Wi-Fi超猛。我们得大干一场。”他关上翻盖式手机，递还给芭比。

茱莉亚拿着小乔的运动背包，以及装着没发完的《民主报》周日特别增刊号的纸箱走了回来。

小乔把笔记本电脑放在纸箱上（屏幕上的画面突然从地面高度快速上升，让芭比有些头晕），然后检查一下，确保完全放稳。他翻着运动背包，从中拿出一个附有天线的黑盒子，将其连到计算机上。士兵在穹顶的另一侧聚集成群，好奇地看现在我知道鱼缸里的金鱼是什么感觉了，着他们。

芭比心想。

“看起来没什么问题，”小乔喃喃自语，“我这边亮绿灯了。”

“你不打给你的——”

“要是成功的话，他们会打给我。”小乔说，接着又说，“喔，不，这下麻烦了。”

芭比以为他说的是计算机，但男孩甚至没朝计算机看上一眼。芭比顺着他的视线，看见绿色的警长座车。车子的速度并不快，但却开着警示灯。彼得·兰道夫自驾驶座下车，而自乘客座（当那人的重量离开避震器时，警车还因此摇晃一下）下车的，则是老詹·伦尼。

“你们到底是在搞什么名堂？”他问。

芭比手中的手机响起。他把手机递给小乔，双眼始终盯着走上前来的公共事务行政委员与警长两人。

14

北斗星酒吧的前门挂着一块牌子，上头写着：欢迎光临缅因州最大的舞池！这间酒馆营业至今，还是第一次在上午十一点四十五分便挤满了人。

每当一有人进门，汤米和维洛·安德森就会朝着店门大声招呼，有点像是教堂里负责欢迎教徒前来的神职人员。在这个例子里，情况更像是波士顿那边，由摇滚乐队演奏圣歌的第一教堂那样。

刚开始，客人还很安静，因为当时的大电视中，除了蓝色的稍待片刻字样外，什么也看不见。

班尼和诺莉接好设备，把电视转至“输入4”，小婊路的彩色生动影像便忽然出现在电视里，就连色彩鲜艳的落叶在海军陆战队四周飞舞的画面也没错过。

众人爆出一阵掌声及喝彩。

班尼和诺莉击了个掌，但对诺莉来说，这还不够，于是又狠狠地亲了他的嘴一下。这是班尼这辈子里最开心的时刻，甚至比在圆形管道里玩滑板还棒。

“快打给他！”诺莉说。

“马上打。”班尼说。他觉得自己的脸颊像是着火般烧了起来，但还是笑得十分开心。他按下回放键，把手机举至耳旁：“兄弟，我们成功了！画面很稳定——”

小乔打断了他的话“休斯敦，：我们有麻烦了。”

15

“我不知道你们到底以为自己在做什么，”

兰道夫警长说，“但我需要一个解释，在你们讲清楚前，先把它给关了。”他指着笔记本电脑。

“不好意思，先生，”其中一名身穿少尉制服的海军陆战队队员说，“他是芭芭拉上校，是经过政府正式批准前来执行这项任务的。”

老詹因为这句话而露出自己最具讽刺效果的微笑，脖子上的血管还在不断颤动。“这个上校除了制造麻烦，根本什么也不会。他只是个本地餐厅里的厨师而已。”

“先生，我的命令——”

老詹对那名少尉摇了摇手指：“据我们所知，现在切斯特磨坊镇唯一的正式管理单位就是镇公所，士兵，而我就是它的代表。”他转向兰道夫，“警长，要是那小子不关机，就把插头拔了。”

“那台计算机看起来好像没插电源。”兰道夫说。他的视线从芭比身上转至那名海军陆战队的中尉，接着又望向老詹，不断冒汗。

“那就一脚踹破可恶的屏幕！砸了它！”

兰道夫朝前走去。小乔看起来一脸惊恐，但却坚定地站直身体，挡在纸箱上头的笔记本电脑前。他的手中仍握着手机：“你最好别这么做！这台计算机是我的，我可没有犯法！”

“退后，警长。”芭比说，“这是命令。如果你还承认这个国家的政府，就得遵守这个命令。”

兰道夫看了看四周：“老詹，或许——”

“没有什么或许，”老詹说，“现在，这里就是你的国家，把那台他麻的计算机给我砸了。”

茱莉亚走上前，一把抓起笔记本电脑，将上面的iVision摄影机对准刚抵达的两人。几绺卷发自她严谨的小圆髻发型上松落，垂在她粉红色的脸颊旁。芭比觉得，此刻的她格外美丽。

“问诺莉他们看见没！”她对小乔说。

老詹脸上的笑容凝结，像是个鬼脸一般。“臭娘们，把计算机放下！”

“问他们看见没！”

小乔对手机说了几句话，听了片刻后，才开口说：“看见了，他们全都看见了伦尼先生和兰道夫警长。诺莉说，大家想知道这里到底发生了什么事。”

兰道夫的表情惊恐，老詹则是愤怒之至。“谁想知道？”兰道夫问。

茱莉亚说：“我们在北斗星酒吧设了转播站——”

“可恶！”老詹说，双手紧紧交握。芭比估计，这男人可能超重了一百磅，他移动右手臂时，脸上那副痛苦的模样——有点像是扭伤——仿佛像是在说自己还能打。此刻，他一副气得想找人动手的模样……可能会找上他、茱莉亚，或是那个男孩，他也不知道。当然，伦尼也可能根本就不会动手。

“大家十一点四十五分就集合了，她说，”“消息传得很快，”她把头歪向一旁，露出微笑，“你想对自己的选民们挥挥手吗，老詹？”

“你这是虚张声势。”老詹说。

“我干吗要拿这么容易确认的事来虚张声势？”她转向兰道夫，“打给你的手下，问他们，今天早上大家都跑到镇上的哪里去了。”她又把头转向老詹，“要是你把计算机关了，就会有好几百人知道是你阻止了这场转播，不让他们得知他们最关心的事会有什么最新状况。说真的，这可能还是件关系到他们生命的事。”

“你们没得到批准！”

芭比通常善于控制情绪，但此刻却觉得压抑不住自己的脾气。这个男人并不是笨蛋，显然不是。

正是这点才使芭比动了怒。

“说真的，你到底是怎么回事？你在这里看见了什么危险的事吗？我看不出来。我们只是把计算机架在这里，让计算机能转播实况，马上就离开了。”

“要是导弹没用，可能会因此引发恐慌。知道失败是一回事，亲眼看见失败又是另一回事。他们可能会因此做出一些可恶的蠢事。”

“你对于自己管理的民众显然有很低的评价，公共事务行政委员。”

老詹张嘴想反驳——像是想说些“因为他们过去一直都这样”之类的话，好让芭比的猜测得以应证——但又突然想起镇上有许多人正通过电视的大屏幕观看这场争执，说不定还是高清画质的。“我希望你脸上别再挂着那种嘲讽的微笑，芭芭拉。”

“现在连我们的表情都要受到管制？”茱莉亚问。

稻草人小乔捂着嘴，但兰道夫与老詹早已看见他的笑容，并听见自他指缝中流出的窃笑声。

“各位，”那名少尉说，“你们最好赶紧离开现场，时间就快到了。”“茱莉亚，把摄影机转向我。”芭比说。她照做了。

16

北斗星酒吧从未如此人满为患，人数甚至还超过二〇〇九年跨年，酒吧邀来让人印象深刻的梵蒂冈性感小猫乐队那次。同时，店内也不曾如此安静过。超过五百个人，就这么肩并着肩、臀并着臀，看着小乔那台笔记本电脑传来那令人头晕的旋转影像，接着，画面停在了戴尔·芭芭拉身上。

“好家伙。”萝丝敦切尔喃喃自语，露出微笑。

“各位乡亲，你们好，”芭比说，由于画质实在太好了，让好几个人甚至回了句“你好”，“我是戴尔·芭芭拉，我再度被美国陆军军队征召，以上校身份执行这个任务。”

这话引发了人群间一阵惊喜的细微骚动。

“在小婊路上进行这场视频转播，完全是我的意见。你可能早就与大家聚在一块儿，看见我与伦尼公共事务行政委员对于这场转播是否应该继续，抱持了各自不同的意见。”

这话在人群中引发的反应更大，而且还是不开心的那种。

“今天早上，我们没空争论谁才拥有指挥权这类细节。”芭比继续说，“我们会把摄影机对准导弹预计射击的地点。是否能继续这场转播，由你们的次席公共事务行政委员决定。要是他决定中断转播，那么后果将由他负责。谢谢各位。”

他走到画面外头。有好一阵子，除了树林的景象以外，聚集在舞池中的人群看不见任何东西。

接着，影像再度旋转，往下一沉，对准了X形的喷漆。在远景处，原本看守的士兵们，正把他们最后打包好的一批装备搬上两辆大型卡车。

当地丰田汽车经销店的老板兼经营者威尔·费里曼（他当然不是詹姆斯·伦尼的朋友），直接对着电视大声说：“给我滚远点，老詹，否则这个星期结束以前，磨坊镇就要换一个新的公共事务行政委员了。”

这话在人群间引发一阵热烈的认同声。接着，镇民们安静地站着看电视，全都表情呆滞，但又难掩兴奋，等着看转播是否会继续下去，或是就这么被迫中断。

17

“你要我做点什么事吗，老詹？”兰道夫问。

他从后口袋掏出一条手帕，擦着颈部后方。

“你觉得该怎么办才好？”老詹回答。

自从他接手那把警长专用的绿色警车的钥匙后，彼得·兰道夫还是第一次希望自己能把这车钥匙交给别人。他叹了口气：“我想，就把这台计算机留在这里好了。”

老詹点了点头，像是在说那责任就你扛了。

他露出微笑——如果嘴唇向后拉紧可以算是微笑的话。“好吧，毕竟你才是警长。”他转向芭比、茱莉亚与稻草人小乔，“看来这回是你们的阴谋赢了，对不对，芭芭拉先生？”

“我向你保证，这件事根本就不是什么阴谋，先生。”芭比说。

“放……屁。这是场简单纯粹的权力较量。我这辈子见得可多了。我看过有人获得成功……也看过有人一败涂地。”他朝芭比走去，依旧扶着疼痛的右臂。他靠得很近，芭比可以闻到古龙水与汗水的气味。伦尼的呼吸相当大声。他压低了音量。或许茱莉亚听不见他接下来说的话，但芭比可以。

“你把赌注全押在这里了，孩子。全押上去了。要是导弹射穿穹顶，你就赢了。要是导弹被弹开……你就给我小心点。”在那一刻，虽说他的双眼几乎全被埋在肥厚的皱纹中，但里头闪现的冷酷却依旧清晰无比，紧紧盯着芭比不放。他转过身去。“走吧，兰道夫警长。多亏了芭芭拉先生和他的朋友们所赐，这里的状况实在太复杂了。回镇上吧，我们还得聚集你的部属，处理这件事会带来的暴动。”

“我从来没听过这么荒谬的事！”茱莉亚说。

老詹只是朝她挥了一下手，并未转过身去。

“你要去北斗星酒吧吗，老詹？”兰道夫问，“我们还有时间过去。”

“我才不会踏进那个鬼地方。”老詹说，打开警车副驾驶座的车门。“我只想打个盹，但却做不到。因为，我还有很多事得处理，肩负了重责大任。我从没主动要求，但却得一肩担起。”

“有些人很伟大，有些人则是假装自己很伟大，你说对不对，老詹？”茱莉亚问，挂着一丝冷笑。

老詹转向她，脸上带有毫不掩饰的愤恨之意，使她后退了一步。伦尼没回答她。“走吧，警长。”

巡逻车朝磨坊镇的方向驶了回去，车顶的警示灯依旧在仿佛夏季的阳光中闪烁着，显得朦胧而古怪。

“哇，”小乔说，“真是个可怕的家伙。”

“你说的跟我想的一模一样。”芭比说。

茱莉亚仔细打量芭比，脸上的笑容全然消失无踪。“你从前是有个敌人，”她说，“现在成了血海深仇。”

“我想你也是。”

她点了点头：“为了我们好，我还真希望导弹这招能有用。”

那名少尉开口说：“芭芭拉上校，我们要离开了。如果我能亲眼看见你们三个离开的话，会让我觉得比较安心。”

芭比点点头，在相隔多年后，首度行了军礼。

18

早在星期一凌晨，便有架B-52轰炸机飞离卡斯威尔空军基地。到了上午十点四十分，那架轰炸机便已停驻在佛蒙特州的柏灵顿（空军认为，还是让编程软件尽早运作更好）。这场任务的代号是“巨岛”，领航飞行官是金-雷伊少校，曾参与过波斯湾战争与伊拉克战争（在一次私人对话中，他曾提及后者根本是布什老大搞出来的猴戏）。在他的弹舱里，装了两枚快鹰巡弋导弹。

快鹰是很棒的导弹，不仅更为可靠，威力也胜过旧型的战斧导弹。只不过，目标被设定在美国本土，还是让他不免觉得奇怪。

十二点五十三分，控制面板上的红灯变成琥珀色，计算机通讯设施自雷伊少校手中接管，控制了整架飞机，航向转往目的地去。在他下方，柏灵顿的景象于机翼下消失无踪。

雷伊对着头戴式通话器开口：“长官，好戏上演了。”

人在华盛顿的寇克斯上校说：“收到，少校。祝你好运，能炸掉那浑账东西。”

“一定没问题的。”雷伊说。

十二点五十四分，琥珀色的灯泡开始有节奏地闪烁。到了十二点五十四分五十五秒时，灯光变成绿色。雷伊弹下标有数字“1”的开关。除了下方传来的微弱嘶嘶声响，他并没有任何感觉。

不过，他还是从视频屏幕上看见了发射出去的快鹰导弹。导弹很快地加速到最高速度，后头留下的喷射轨迹，就像是用指甲抓破天空似的。

金·雷尼交握双手，亲吻自己的拇指跟部。

“上帝与你同在，我的孩子。”他说。

快鹰导弹的最高时速为三千五百英里。离目标五十英里时——位置在新罕布什尔州的康威市西方三十英里，也就是白山市的东侧——计算机估算后，启动了最后一程。导弹的时速从三千五百英里下降至八百五十英里，飞行路线锁定在302号公路上方。导弹飞经北康威的主街时，街上行人纷纷不安地抬起头来，看着飞越他们上空的快鹰导弹。

“会不会飞得太低啊？”一个用手遮住阳光的女人，就站在塞特勒斯格林名品折扣中心的停车场里，这么问陪她前来购物的朋友。如果快鹰导弹的导航系统能说话的话，它可能会这么回答：“你还没看到真正厉害的呢，甜心。”

导弹自缅因州与新罕布什尔州州界上空的三千英尺高度飞过，经过之处引发一阵音爆，让人牙关作响，还震破了玻璃。当导航系统来到119号公路时，先是下降至一千英尺高度，接着又降到五百英尺。此时，计算机开始全速运算，导航系统根据数据所做出的修正，高达每分钟一千次之多。

在华盛顿，詹姆斯·寇克斯说：“最后阶段了，各位。咬紧假牙吧。”

快鹰导弹抵达小婊路后，几乎下降到地面高度，同时维持将近二马赫的速度向前推进，借由导航系统读取每座山丘与弯道的位置。导弹的尾部炽烈燃烧，显得极为明亮，沿途留下有毒且恶臭的燃料痕迹，并扯下了树上的树叶，让有些叶子甚至还烧了起来。停在塔克谷路旁的摊车都炸了开来，木板与破裂的南瓜全飞至空中。随着巨大的声响扫过，人们全都趴在地上，用双手捂住头部。

一定能成功，寇克斯心想，这怎么可能失败？

19

北斗星酒吧已聚集了八百人，其中没有半个人开口说话。莉萨·杰米森的嘴唇无声动着，手中紧紧握着一颗水晶，借由向新世纪教派的超灵体祷告，使自己从现在正发生的事情里尽量分散注意力。至于派珀·利比牧师，则是紧握着她母亲的十字架，紧紧靠在唇前。

厄尼·卡弗特开口：“来了。”

“哪里？”马蒂·阿瑟诺问，“我什么也没看——”

“听！”布兰达·帕金斯说。

他们听见导弹接近的声音：小镇西方传来仿佛不属于这世间的嗡嗡声响，而且声音越来越大，不过才几秒钟，声音便从嗡嗡嗡嗡变成了轰轰轰轰轰轰。他们几乎无法从电视屏幕上看见任何东西，直到半小时之后，导弹行动确定失败为止。

班尼·德瑞克为那些还留在酒吧的人回放了先前录下的内容，并放慢速度，逐格播映影像。他们看见导弹以距离地面不到四英尺的高度，绕过小婊路弯道，几乎就快碰到导弹投射在地上的模糊影子。在下一格画面中，快鹰导弹撞上预计的撞击点，弹头爆炸地碎片四射，海军陆战队留在那里的帐篷被炸飞起来，静止在空中不动。

下一格画面中，屏幕上满是明亮至极的光芒，使观众纷纷遮住双眼。接着，白色开始淡出，他们才总算看到导弹的众多碎片——从中心点扩散出许多颜色由深至浅的黑色冲击波线条——巨大的红色x标志已然烧焦。导弹极为精确地正中目标。

之后，北斗星酒吧的人就这么看着塔克镇树林燃烧着的光景。他们看着穹顶外侧的柏油路面先是变形，然后开始融化。

20

“发射另一枚导弹。”寇克斯沉声说，金·雷伊则遵命行事。第二颗导弹震破了更多玻璃，也吓着了更多新罕布什尔州东部与缅因州西部的人们。

除此之外，结果一模一样。