第二十章

风度翩翩的将军在舞厅里跳舞，他和最艳丽的舞女跳出一段美国最流行的花式。

这是如意影片公司的第一部电影《飞行女侠》的开场。电影由刘骥执导，原明星公司的著名摄影师杨之仲掌机，起用李石康做剪辑，他跟着格里菲斯等大导演，做过特技设计。在中国默片时代的电影中，此片的剪辑技术确是迥出流辈，可以说相比当时的世界先进水平，毫不逊色。

女主角当然非常荔荔莫属。在拍这部电影前，刘骥就让她在几家电影公司客串小角色，现在她对摄影机已经相当熟悉。男星则是从明星挖过来的名角张慧，当时称“潘安加武松”，足以匹配常荔荔的艳丽和矫健。

影片未公演，小报就在报道，说如意公司捧出的常荔荔是中国申曲女王之女。也有小报打探得更仔细，道出新星是上海滩洪门老大常力雄的遗腹千金。本是无名之人的常荔荔一时成为人们谈论的话资。《游戏报》还抛出独家新闻：从美国留洋回来的常荔荔已受聘好莱坞，拍完《飞行女侠》便动身回美国。

穿着睡衣，筱月桂拿着报纸从楼上下来，对秀芳说：“从现在开始，每天都买报纸。”

秀芳在用鸡毛掸子掸沙发，做清洁，“好啊，我就去买一个本子，为荔荔做剪贴。”

筱月桂满意地笑起来，把壁炉台上有些歪倒的蜡烛摆正，她从壁炉上的大镜子里，看见厅里挂着一台金碧辉煌的西式吊灯。

摄影场上，常荔荔正在发脾气，丢脸给张慧，“动作真笨，遮住了我的脸。”导演刘骥只能叫停，上前解释说：“常荔荔说得对。这样，‘开麦拉’拉近一点，调整角度，突出常荔荔含情脉脉的眼睛。”

镜头上出现了舞女的大眼睛，含情脉脉地看着男人，说了一句话。

她的话打在字幕上：“你会娶我吗？”

将军舞曲未终就停住脚步，低着头表情悲伤，走向舞池边。舞女追上来问。将军拉住她的手，恳切地说：

“小姐原谅，革命领袖不能娶舞女。”

背景上，一对对男女继续在翩翩起舞，舞女孤单坐着，伤心地侧过身去，悄悄垂泪。

这是一段伤情剧。当时的电影观众最爱看这种断肠戏，千万观众看到千娇百媚的女影星，也一样受人间诸般苦，就只能慷慨地为她落泪。在电影公司放映场里看样片时，连筱月桂也拿着手帕擦眼睛，常荔荔坐在她身边，高兴地拥抱母亲，响亮夸张地亲她的脸颊。“Yousee.Yousee.Ididit.Ididit！”

但是常荔荔凭此剧享大名，绝不是靠苦情，而是靠了所谓的武旦戏——不是古装片中的十三妹之类，她瞧不起那种旧式功夫，她力劝筱月桂投资拍这部片子，就是因为她在美国读书时学会的各种运动技巧，可以大展现代女性的英姿。

可以说，这部电影是专为常荔荔设计的，别的女演员都演不了。

战争开始了，副参谋官冲进舞厅来敬礼报告：“军阀和帝国主义要来轰炸我们。”

人们尖叫着四散奔逃，将军和副官骑马急驰回指挥部。

将军在大声发命令：“立即撤退！”

军队在奔跑。

而这时舞女也跳上一匹白马，却朝另一方向，驰过原野。她穿着一套黑色航空服，戴着护目镜和一条红丝巾，丝巾像火焰一样在黑白银幕上燃烧。

电影白天黑夜地加班赶拍，放映时，有几部特制的拷贝，特地加了颜色。那是李石康想出的花招。筱月桂大力支持，还专门招了几个小工。

剪辑室的角落里，小工们往每格胶片上添红色，要添几万格。开始这几个人觉得工作轻松，占了便宜，两天下来，手酸得自己捏摩，直抱怨：“筱老板出的馊主意，害死我们了。”

但是筱月桂要亲自掌握这个“彩色片”的效果。她一有空就走进来，目光威严地往众人身上一扫，说：“仔细添，别添出格，后天必须全部弄好！”她觉察到工人们脸上的不快之色，也不想安慰，“不做就说，让我另找人，两天内就要拷贝！做完就付钱。”

众人不敢做声，赶快拿起小毛笔，继续添红色。《飞行女侠》有一点尚算幸运，因为红巾女的围巾是飘飞的，不小心涂出格反而使飘飞感觉更好。学了这个简单方法的明星公司，在《火烧红莲寺》中给胡蝶演的红姑衣服添色，经常弄得红莲寺尚未烧，红姑自己着了火一样猛烧起来。

银幕上一架飞机正滑上跑道，速度渐渐加快。但是红巾女侠飞奔过来，越来越快，追到驾驶室旁边，她跃起站在马鞍上。驾驶员有个日本帽徽，仁丹小胡子，他惊恐地朝她看，吼问：“你是谁？”

他一拉操纵杆，飞机拔地而起，直对银幕冲来。

这个直冲场面，现在司空见惯，当时是这部电影人人争看的原因之一。在电影厂试放《飞行女侠》时，常荔荔特地开车去把新黛玉请来，她和小时候带自己的新婆婆感情一直很好。新黛玉不给筱月桂看戏的面子，也得给这个她最宠的孩子。

不料，看到飞机直冲上来，新黛玉大惊失色，闭上眼，摸着心口直叫：“哎哟哎哟。”她差点吓出心脏病，想离开。

常荔荔站起来遮住幕布，弯下身来，摸着她心口说：“新婆婆，别怕别怕，电影是假的，吓人的地方我给你捂着眼睛，但你不能不看我下面演的戏！”

新黛玉这才不闹着要走。

飞机正要上升，红巾女站在飞奔的马背上，看准时机，纵身一跳，手正好抓住驾驶舱边，飞机急速升高，狂风吹得红巾女斜挂在空中。她双臂一拉，身体就落到驾驶舱上，伸手把日本机师的护目镜拉掉，狂风一下子吹得机师眼睛睁不开。

机师狂喊：“你的武士道的不是！”

这段空中打斗，成为常荔荔的著名段子，在当时中国影坛人人称道。她在美国学过一点飞机驾驶，所以一开始就提出这么一个故事，把空中打斗的细节都仔细讲出来。导演刘骥知道这一段不好弄，想到明星公司的李石康能做特技设计，让筱月桂用高薪挖他出来。李石康一听说了这段情节，马上觉得手痒，做起来过瘾，也尽心尽力地做。

电影里，红巾女双手抢夺操纵杆，飞机开始东歪西倒地飞行，惊险地时而直上空中，时而侧身转弯，时而直下俯冲。日本机师吓得手足无措，红巾女双腿绞住日本人的脖子，用拳头打开日本人的手，猛拉操纵杆，飞机渐渐倾斜直到整个翻过来，在田野上空左右摆飞。而红巾女抓住操纵杆，悬吊在空中，日本人已经跌出机舱，惊恐地死命抓住红巾女的腿，这两人在空中吊成一串。飞机倒悬着飞进一个大城市，明显是上海，从飞机上看到黄浦江与苏州河弯曲的河道，市民们满街奔走指点空中的奇景。

银幕上红巾女弹腿一脚，把机师踢掉，日本机师翻着斤斗，从空中栽落下来，落进上海市区的楼群石墙之中。

字幕是：“尝尝中国功夫！”

电影院里放映这一段时，观众大喊大叫；母亲把手挡在惊呼的孩子眼前，自己却也止不住尖叫；很多人吓得闭上眼睛，还是出现不少晕过去的；有恐高症的男人被电影中真切的高空效果惊得闭过气去，以致电影院不得不贴出警告：“惊险十足，紧张万分，胆小吓死，自负责任。”

这只能让每个人都来试试胆量，票房生意更火。

红巾女扳正操纵杆，飞机渐渐翻了过来，她也顺势坐回到驾驶室。红巾女把飞机开出到田野中敌人阵地上，丢下炸弹，银幕上爆炸连串，敌人在火光中四肢乱舞地炸得飞起来。

每次演到了这一段，电影院里，总是出现全场观众鼓掌欢呼，狂热地大声喊好，群情欢腾。反正当时是默片，不需要听声音。

上海的西方人，一般只看西方进口的电影，但听说了这部电影之精彩惊险，也纷纷来满足一番好奇心。

“这太不像话了！这不成了过激党煽动吗？”一个英国男人说。

男人身边的一个美国女人说：“这个女人挺可爱的，叫做什么LilyChang，我要去会会她。”

英国男人说：“这是中国的玛丽璧克馥。你在美国能约见玛丽璧克馥这样的明星吗？”

“别找别扭话说！”女的气鼓鼓地说，“我就是能跟中国名人平起平坐！”

银幕中战场上军号吹起，革命军队冲锋。

从飞机上向下看，敌军兵败如山倒，在炮火中乱跑的士兵倒也场面壮阔。站在阵地上的将军一手叉腰，一手指向前：

“我们胜利了！乘胜追击！”

那个英国人的直觉很敏锐，如意影片公司出品的《飞行女侠》，在1925年的背景上，真成了过激煽动。五月下旬的上海，示威演说者往往拿这电影来给人们鼓劲。游行的示威人群，每次走过正在放映《飞行女侠》的电影院，必然欢呼雀跃。若正好逢电影院散场，人们从电影院里出来，直接冲上大街，加入游行队伍，大大壮了爱国志气，高呼“打倒帝国主义”，口号震天。

在南京路虞洽卿路口，租界巡捕的高压水龙对着游行队伍狂扫，不少人被急水冲倒在地上，但也有全身衣服湿得粘在皮肤上的矫健少女，学着“飞行女侠”的本领爬上水龙车，跟巡捕房的水龙枪手搏斗。

这个夏日，是新女侠常荔荔大出风头的季节。刘骥在游行队伍中，看到这些敢打敢斗，敢为男人先的上海女人，被水淋得身体线条毕露，却毫不觉得有必要遮掩一下，不禁想起德拉克罗瓦的名画《自由领导人民》，守在巴黎街垒的男人们，看到自由女神的尖耸的乳房，勇气百倍地敢为时代而死。

几年后，他开始写小说，醉心于写出一系列有健美豪乳的革命女性。

飞机在指挥部上空俯冲下来，差点擦到人头上，突然又猛地拔高，从飞机上看地面，一会儿小，一会儿大。将军手搭凉棚在观看。

他问：“飞将军是谁？”

飞机终于降落了，红巾女从机舱跳上机翼，又矫健地跳下来。将军带了随从走上去，带头向英雄敬礼。红巾女脱掉帽子和护目镜，将军呆住了。

“原来是你！”

红巾女作妩媚女子态，把手伸给将军。

“你娶我吗？”

将军像西方人那样单腿跪地，吻她的手。

“请小姐同意嫁给我。”

电影最后的镜头，是一个穿西装的男人，揽着披一袭白婚纱的美貌女子，两人对视，情意绵绵，头越靠越近，在嘴唇亲吻互相接上的那一霎之前，片子切断，打出了“终”字。

全体站起，长时间的鼓掌，男人欢叫，女人擦眼泪。看到此情景，电影院的包厢里，筱月桂余其扬和常荔荔三个人兴奋地拥抱在一起。

电影院正在散场，观众中有人看见了包厢里的常荔荔，尖叫起来。其他观众也反应过来，都冲到走廊，拦在门口，尤其是女人，个个要挤上来摸一下常荔荔。余其扬和筱月桂赶紧指挥手下人保护常荔荔，他们挤进汽车，人群包围着汽车，汽车慢慢朝外驶。

电影院门口，上面整堵墙画着常荔荔，脸像个舞女那么妩媚，但身穿皮航空服，英姿剽悍，跟当时的纯情女电影明星很不一样，一时“荔荔服”——茄克式军装——成为青年女性勇敢的象征。

天还没暗，彩色霓虹灯广告却打亮了：

如意影片公司空前巨制

常荔荔主演

飞行女侠

在汽车里筱月桂搂着常荔荔说：“你比我当年还红！乖荔荔，你真让妈妈高兴！”

余其扬在前面回过头来说：“如意公司这下子大赚了！”

常荔荔还像小时候那样拍拍余其扬的头，“你就想着钱！我要跟好莱坞合拍大片！我的英语，我的美貌，还有我第一流的演技，整个上海无人可敌！Absolutelynoone！”

“别急，别急。”筱月桂兴奋地说，“我们拍二集三集，一直拍下去。让你红透天，让我们赚够钱！就是我可怜的如意申曲团，已经好久没有去照应了。”