第三章 十二月二十四日 第7节

约翰逊上校瞪着萨格登足足有几分钟，然后冲口而出：“你是想告诉我，警监，这是一个你在侦探小说里读到过的那些该死的案子，什么一个人在一间锁着的房间里被某种显然是超自然的力量杀了吗?”

当警监郑重地回答的时候，一丝不易觉察的笑容出现在他的唇边。

“我不认为事情有那么糟，长官。”

约翰逊上校说：“自杀，肯定是自杀！”

“如果是这样的话，凶器在哪儿呢?不，长官，自杀是不成立的。”

“那么凶手是怎么逃走的呢?从窗户吗?”萨格登摇摇头。

“我发誓他没有。”

“但门是锁着的，据你说，是从里面。”

警监点点头。他从口袋里拿出一把管式钥匙放在桌上。

“没有指纹，”他宣布说，“可再瞧瞧那把钥匙，长官，用那儿的放大镜好好看一下。”

波洛弯下腰去，他和约翰逊上校一起检查着钥匙。警察局长发出一声惊叹。

“啊哟，我找到了，那些在钥匙管顶端的轻微的划痕。你看见了吗，波洛?”

“啊，是的，我看见了。那就是说，钥匙是从门外转动的——用一种特别的工具穿过钥匙孔后抓住钥匙管——很可能一把普通的尖嘴钳就能做到这一点。”

警监又点了点头。

“可以做得非常好”

波洛说：“那么，他的想法是要这次死亡被认为是自杀，因为门是锁着的而房间里又没有别的人。”

“正是这样，波洛先生。我想说，这是毫无疑问的。”波洛怀疑地摇摇头。

“可是房间里乱成一团!像你说的，这本身就排除了自杀的可能，凶犯首先肯定应该把房间布置好。”

萨格登警监说：“可他没有时间了，波洛先生。这就是问题所在，他来不及了，就说他原指望不知不觉地制伏老头，嗯，可事情没有这么发展，发生了一场博斗——一场显然会被楼下的人听到的搏斗；而且，更有甚者，那位老先生喊了救命，所有人都冲了上来，凶手只来得及匆忙溜出房间再从外面把门锁上。”

“这没错，”波洛承认，“这个凶手可能是搞砸了，可他至少也该留下凶器呀?因为理所当然的，如果这儿没有凶器，就不可能是自杀!这是最严重的错误。”

萨格登警监不为所动：“据我们的经验，罪犯们总是要犯错误的。”

波洛轻轻叹了口气。他小声说：“结果还是一样的，他虽然犯了错误，可他还是逃脱了。”

“我不认为他真的逃脱了。”

“你是说他还在这所房子里?”

“我不认为他还能在哪儿，这是一件内部人作的案。”

“可是，toutdememe(法语：都是一样的)，”波洛温和地指出了这一点，“从某种意义上说，他还是逃脱了，因为你不知道他是谁。”

萨格登警监的语气温和而坚定：“我们很快就会知道的，对此我很有把握。我们还没对这家人进行问讯调查呢。”

约翰逊上校插了进来：“瞧，萨格登，我想到一个问题。无论是谁从外边锁上了门，他一定具备不少这方面的知识，那就是说，他很可能有过犯罪经验，这类工具不是很容易找到的。”

“你的意思是说这是一件职业案件，长官?”

“我就是这个意思。”

“看起来是这样，”萨格登也承认了这一点，“由此推断，看起来在佣人中有一个职业小偷。这就解释了钻石被偷的事，而谋杀案的起因也就因此顺理成章了。”

“那么，这结论有什么不对吗?”

“我自己开始就是这么想的。可这是很困难的，这家里有八个佣人，六个是女人，而且在这六个人中，有五个都在这儿干了四年以上了。还有管家和男仆。管家在这儿快四十年了——我想说这是很可观的记录了。男仆是本地人，一个园丁的儿子，在这儿长大的，我看不出来他怎么会是个职业小偷。剩下最后一个是李先生的男看护，和其他人比起来，他算新来的，可他当时不在房子里—现在也还没回来——他是八点钟之前刚刚出去的。”

约翰逊上校说：“你有名单了吗，当时都有谁确实在这房子里?”

“是的，长官，我从管家那儿得到的。”他拿出他的笔记本。“我念给你听好吗?”

“请吧，萨格登。”

“艾尔弗雷德·李先生和夫人，国会议员乔治·李及他的妻子，哈里·李先生，戴维·李先生和夫人。皮……”警监迟疑了一下，小心地念出那个词儿——“皮拉尔”——他认真地一个音节一个音节地拼着——“埃斯特拉瓦多斯小姐，斯蒂芬·法尔先生。然后就是佣人，爱德华·特雷西利安，管家；沃尔特·钱皮恩，男仆；埃米莉·里夫斯，厨于；格雷斯·贝斯特，二等女仆；比阿特丽斯·莫斯库姆，三等女仆；琼·肯奇，打杂女仆；西德尼·霍伯里，男看护。”

“就这么多了，呃?”

“这就是全部的人了，先生。”

“知道谋杀发生的时候他们每个人都在哪儿吗?”

“只知道大概的情况。我告诉过你们，我还没问讯过任何人呢。据特雷西利安说，先生们还在餐厅里，而女士们则去了客厅。特雷西利安上过咖啡，据他的证词，当他听到头顶上的喧闹声时他刚刚回到他的餐具室里，他跑出来冲进大厅，跟在其他人之后跑上楼去。”

约翰逊上校说：“都有谁是住在这所房子里的?谁是才到这儿来的?”

“艾尔弗雷德·李先生和夫人住在这儿，而其他人是来做客的。”

约翰逊点点头。

“他们现在都在哪儿?”

“我要求他们待在客厅里，直到我准备听取他们的证词。”

“我明白了。好吧，我们最好先上楼去看看现场。”

警监领着他们走上宽阔的楼梯，穿过走廊。

当约翰逊走进案发现场时，他深深地吸了口气。

“太可怕了！”他评论道。

他站了一会儿，仔细观察着那些翻倒的椅子，打破了的瓷器，以及染上了血迹的散落的碎片。

一个瘦瘦的上了年纪的男人正跪在尸体旁，这时他站了起来向他们点头示意。

“晚上好，约翰逊，”他说，“一片狼藉，嗯?”

“我想说是的，给我们找到什么了吗，医生?”

医生耸耸肩。他咧嘴笑了。

“我会提供给你们有关验尸的科学术语，没什么复杂的情况，喉咙被割开了，像杀猪一样，他不到一分钟就失血而死，没有凶器的踪迹。”

波洛穿过房间来到窗户旁，就像警监说的，一个是关着的而且是闩上的，另一个从底部打开约四英寸。一根粗而显眼的螺钉把它牢牢地固定在那个位置上，那种螺钉是好些年前被用作防盗螺栓的。

萨格登说：“据管家说，不论天气好坏那个窗户都从来不关。为了伯雨飘进来，在窗户下面铺了一小块油毡，可因为有伸出来的屋格挡着，所以没多少雨。”

波洛点点头。

他走回尸体旁，低头看着那个老人。

死者毗牙咧嘴，面目狰狞可怕，弯曲的手指像爪子一样。

波洛说：“他看上去不像是个强壮的人。”

医生说：“我相信他很结实，他还可以顶住好些很厉害的病，而这些病可能会要了大多数人的命。”波洛说：“我不是这个意思，我是说，他不是很魁梧，体格上不是很健壮。”

“对，他很瘦弱。”

波洛从死者身边走开。他弯下腰去检查一张翻倒的椅子，这是一张桃花心木的大椅子，在它旁边是一张桃花心木的圆桌和一个大瓷台灯的碎片。另外两张小一点儿的椅子倒在一旁，还有一个酒樽和两个玻璃杯的小碎片，一个完好无损的大玻璃镇纸，一些各种各样的书，一个日本大花瓶被摔得粉碎，再加上一个裸女的青铜小雕像，这就是全部的残骸。

波洛在这些残骸前弯下腰，神情严肃，他并没有碰它们，只是仔细观察着。他皱着眉头，好像很困惑的样子。

警察局长说：“你想到什么了吗，波洛?”

赫尔克里·波洛叹了口气。他嘟囔着，“这么一个弱不禁风的老人——可是——所有的这些东西。”

约翰逊看起来很不解，他转过脸去，对正忙于工作的警员说：“指纹怎么样?”

“大量的指纹，长官，房间里到处都是。”

“保险箱上呢?”

“没什么，只有那老先生自己的指纹。”

约翰逊转向医生。

“血迹怎么样?”他问道，“杀了他的人自己身上一定会有血迹的。”

医生怀疑地说：“不一定，血几乎都是从颈部静脉中流出来的，不会像动脉的血那样喷出来。”

“是的，可不管怎样，这周围好像有很多的血呢。”

波洛说：“是的。这儿有好多的血一一它会给人这种印象，很多的血。”

萨格登警监很有礼貌地说：“您——呃——它使您想到什么了吗，波洛先生?”

波洛看着他，他不解地摇着头。

他说：“这儿的确有某种东西——暴力……”他停了一会儿，又接着说下去：“对，正是这个————暴力……还有血———对血的特别强调……这儿有——我该怎么说呢?这儿有太多的血，椅子上，桌子上，地毯上……血祭?献祭的血?是这样吗?也许吧。这样一个孱弱的老人，这么瘦，这么皱巴巴，这么干瘪——可是——死的时候——这么多的血……”

他的声音渐渐消失了，萨格登警监用圆圆的、吃惊的眼睛注视着波洛，以一种敬畏的语气说：“奇怪——她也是这么说的——那位夫人……”

波洛严厉地说，“哪位夫人?她说了什么?”

萨格登答道：“李夫人——艾尔弗雷德夫人。她当时站在门那儿说的，声音低得几乎听不见。我当时没明白它的含义。”

“她说了什么?”

“什么谁想到这老头有这么多血…”

波洛轻声说道，“‘谁想到这老头有这么多血?’麦克白夫人的台词。她是这么说的……啊，这很有意思……”