第二章

后天的宴会，可穿什么才好呢。那种单薄的、料子裁剪均欠缺水准的晚装，穿在身上，格调不佳，真正雍容出得场面的礼服，她又负担不起。

勤勤喃喃自语：“眼高手低，艺术家通病。”偏偏又懂得欣赏美感，更不愿迁就。

嘿，不单是俗人才为衣着烦恼的呢。

“你呆呆地在想什么？”

“最好有人买下那幅假石榴图。”

文太太沉吟，“那么大的画廊怎么肯接假画，奇怪。”

“如果是真的，一转手可得十倍的价钱。”

文太太笑了。

“妈妈，你若记得这张画的来源，请说一说。”

“我哪里记得清楚，还不是什么斋的老板手头不便，上门来把东西暂且押在此地，借了钱去。”

“你就任由父亲挥霍。”

“男人的事我一向不管，他们有他们的一套，我但有粥吃粥，有饭吃饭。我又不会赚钱，没有资格管他花钱，他又不向我借，我不敢说他。”

勤勤吐吐舌头，“你纵容他。”

文太太笑容不灭，“不然他干吗娶我，我要才无才，要貌无貌，既不好看，又不做事，品德十分普通，更无妆奁随身。”

“你为他生孩子呀。”

“女皇帝都养育子女。”

“你持家有方。”

“女宰相也进厨房。”

“你太宠父亲了。”

“我并不后悔。”

稍后，勤勤到母亲的衣橱去翻衣服，抱怨母亲不够老。

四十年代出生的人，最旧的旧衣，不过是喇叭裤、小短裙，卡在当中，不三不四，既过时又老土，再说，她也没有保存下来。

倘若有个六十岁的母亲，勤勤想，情况完全不同，四十年代的女服最标致：窄腰，垫肩，直裙，衬细细眉毛，猩红嘴唇，帽子上衬一层网纱……哗。

母亲的衣橱里，也没有什么衣服了。

看样子，真的得到别处去想办法。

“你在找什么？”文太太进来问。

“故衣。”

“去你的。”

“嘿，同学中不少去——街买了大镶大滚的唐装穿呢。”

“家里有现成的，何用花钱。”

“啊，是外婆的衣服？”

“是你祖母的行头。”

“请取出我一看。”

“不能穿了，勤勤，去买新的吧。”

“在哪里？”

文太太指指床底下。

床是老式的，高身，床底可以放樟木箱，勤勤的力气挺大，一拉就把箱子拉出来。

文太太说得对，衣服已经旧得不能穿了，都是丝绒，没有好好保管，折叠放箱子里几十年，绒面剥落，抖开一看，全钉着水钻，可见祖母当年是锋头人物。

不能穿到晚宴去，也能在家试穿，勤勤把一面镜子搬进书房，对着用水彩画自画像。

过了一段时间，她又开始冥想，人仿佛走入镜子去，不不，镜中人出来附上她的身体才是，也不对，有一个生命自旧衣冉冉出现……都是有可能的。

她喜欢幻想。

王妈进来看到画，立刻加以批评：“这女人为什么没有嘴眼鼻管？”

“这不是给你看的。”

“真笑话，李白的诗还写给老妪看呢。”

勤勤笑，“李白老吃醉酒，不能当真。”

王妈替她添了热茶，“你不出去走走？”

“王妈，我一无行头，二无衔头，你让我到哪里去走。”

“真是的，”王妈叹口气，“这年头男孩子多挑剔，又要家底又要学问更要相貌。”

“你看我，”勤勤说，“我是二世祖的女儿，本地小小学堂拿张文凭，学的又是一门中看不中用的功课，一无是处。”她搁下了笔。

“这是讲机缘巧合的。”

“是是是，现在，我要继续功课，请你肃静回避。”

但是感触已被打断，勤勤没有再画下去。

过了两天，画像终于完成，但除出开头一部分，余者勤勤自觉都是败笔。

这一个年还算过得适意，假期之后，勤勤忙去上班。

一阵冲锋，到下午才记起要去找礼服，忙不迭叫苦，好的衣裳早在十二月之前就被沽清，架子上七零八落，稍迟就要展出夏装，勤勤呆在那里。

杨光知道原委，替她解忧。

出版社名下有份妇女杂志，一直找设计师赞助，杨光拨通电话，熟人一口答应。

勤勤本来也知道有这条门路，她情愿借钱也不愿借衣服。借钱是不得已，借衣服明明是虚荣。

我是一个虚荣的女子，她这样对自己说。

勤勤捧着盒子回家。

打开盒子又叫苦。太隆重了，竟是件玫瑰红的舞衣，十公里外就看得见人，且露肩，这种天气冻死人，又没有毛毛外套。

勤勤挥动拳头，再这样，她发誓，再这样她就要开始恨社会了。

文太太终于找出一条黑色长流苏披肩给勤勤，勤勤穿好，看看镜子，像卡门，再不出门要迟到，只得截一部街车前去。

本来，这种宴会是可推却的，何必扰攘这些时候。

但勤勤想去出席，不是孩子了，总要为前途着想，也许在那样的场合，可以认识有力人士，再者，见识见识也好。

她一到门口，就有职员出来迎接，亲切地招呼：“文小姐。”

勤勤看到有几位女士打扮比她更加夸张，浑身亮片，配红色狐狸毛的都有，才放下一颗忐忑不安的心。

勤勤开始有点笑容，悠然自得，到处观看游览。

大堂中很快聚集百来名客人，勤勤用目光寻找檀中恕。

照说，他早应该出现了。

勤勤搭讪地问招待员：“檀先生还没来？”

“今天的晚会一向由我们的总经理主持。”

勤勤有点失望，一抬眼，发觉招待员正细细打量她，她有点诧异。

招待员忙说：“檀先生在纽约。”

那个晚上与勤勤同桌的大部分是中年人，好几位都是单身而来，泰半是专业人士，对勤勤特别注意，陪她说说笑笑，并不寂寞。

吃甜品的时候，有人建议送勤勤回家，她推搪：“有车来接我。”其实没有，但一程便车并不算很大的诱惑，她应付得来，她不想借此结识朋友。

散席后坐计程车回家，勤勤又感喟：竟没有人问她拿电话号码。

回到家用钥匙开了门，一径走进书房，也不开灯，脱了鞋子，坐下发呆。

“还没到十二点就打回原形了？”

勤勤笑，这是她母亲打趣她。

“玩得开心吗？”

“非常好，酒与食物都精彩，但是，母亲，我发觉我完全不需要男伴也能快活地吃喝玩乐，多么可悲。”

文太太一怔，笑出来。

“有没有碰见活泼的男孩子？”

“有，但也许他们都不喜欢红衣女郎。”勤勤叹口气。

“不要紧，慢慢来。”文太太拍拍女儿膝头，“上帝一早就准备好了，他把所有适龄女孩排成一行，每人配给一只盒子，盒内装满喜怒哀乐，名利得失，婚姻恋情，分量各有不同，但式式具备，每个女孩子都得到一盒，那就是她的一生际遇。”

“什么，”勤勤正在脱衣裳，“没有商量余地？”她大吃一惊。

文太太微笑，“恐怕没有。”

“我的盒内有什么，他怎么知道我最需要什么？”

文太太微笑，“据经验所得，盒内通常没有你最想要的东西。”

勤勤把纱裙挂好，“可不可以换，也许可以同其他女孩交换。”

文太太大笑，“你们这一代门槛比我们要精得多。”

勤勤坐下来，“我要成为一个名画家。”

“即使要你拿其他一切来换？”

勤勤不服气，“男孩子呢，他们又要不要轮候盒子？”

“他们是盒中内容一部分。”

“咄，多轻松。”

“睡吧。”

勤勤说：“从今天起，我简直不敢开启任何盒子。”

她洗把脸，即上床睡觉，她唯一的化妆品，是一管口红。

第二天她把衣服还给杨光。

整个上午，为一篇小说画插图。

勤勤画得很用心，先娱己，后娱人。薪酬已经够菲薄，再做得不开心，损失更大，不如高高兴兴地尽力而为。

杨光走过来看她工作，她心想，将来这“杨光”不知照在谁身上？

还有，他不知藏匿在哪一只盒子里，交到谁的手中？

越想越玄。

这样，工作才不会累。

下班返家，王妈来替她开门。

王妈悄悄地说：“有客人在等你。”

“妈妈呢？”

“出去了。”

“客人是谁，你怎么放陌生人进来。”

“我看得出什么人是什么人，数十年来没出过纰漏。”

勤勤连忙放下公事包，“怎么不见人。”

“噫，我叫他在客厅坐。”

勤勤狠狠地瞪王妈一眼，到处找客人。

瞥见画室门敞开一角，她已知道他在哪里，连忙走过去。

客人背着门，在看她的画。

勤勤认得那个身型。

没有谁穿这样普通的大衣会穿得这么好看，这是檀中恕。

他来干什么，为何全无通报，何故到处乱闯。

勤勤并没说什么，她静静站在书房门口。他看画，她看他背影，两个人都没有动。

过了相当久的一段时间，他缓缓转过身子，发觉勤勤就站在他身后，原来想给人意外的他，倒先意外起来，怔住了，一句话也没有。

勤勤向他点点头，也不说话。

过一会儿，他轻轻咳嗽一声，“这都是你的作品？”

勤勤点点头。

他说：“颇有个人风格。”

勤勤把双臂抱在胸前，“我自己却觉得杂乱无章。”

“我不认为如此，很明显你颇喜欢用这只蓝色。”

“是，但并没有带来希望，不过去到哪里是哪里。”

檀中恕用拳头遮住嘴巴，他一定在笑，很少碰到这般痛痛诋毁自己作品的人。

“我并没有太多的天分，我只是非常非常喜欢画。”

“世上真正的天才并不太多。”

“有些人真幸运，根本不用于锤百炼，越炼越精，生下来就注定是要做这一行，快、狠、准。”

“你认识这样的人才？”

“同学中有几个是，早已取到奖学金到外国去发展。”

“那还言之过早。”

勤勤习惯不开书房灯，作画靠的是天然光，他们两人站在黄昏的光线里，渐渐只看得见对方一个轮廓。

勤勤仍然维持着那个姿势，像是一动，客人会得跑掉。

只听得他说：“比较喜欢水彩吧？”

勤勤据实答：“原料比较便宜。”

他点点头。

勤勤终于说：“檀先生上来找我，可是有事？”

“我只是路过。”

勤勤略觉失望。

“也该告辞了。”

勤勤退开一点点，让他走出书房，一直送他到大门口。

他下楼时仿佛还有什么话要讲，但是终于只说再见。

勤勤回到屋内，伏在露台上看他走向在斜路上等着的黑色大车。

王妈走过来抢白她：“乱放人进屋？我认得这部车子。”

勤勤转过头来对王妈说：“嘘。”

刚才她回来可没看到车子，只见司机下车替他开车门，咦，车里有人。

是位女客，黑色的袜子，黑色的鞋子，他上车，她让一让身子，他坐到她身边，他关上车门。

车厢内一片静寂。

她轻轻问：“你看清楚那女孩子？”声音低弱。

檀中恕点点头。

“是否理想人选？”

“她长得非常漂亮，作品却十分普通。”语气惆怅。

“没关系，可以慢慢培养。”她安慰他。

他伸手过去，握住她的手。她戴着黑色长手套，芽着长袖衣服。

“文勤勤与你真像。”

她轻笑，“你怎么会知道，你看到我的时候，我已经不小了。”

“画廊职员在春茗那日见过她，都这么说。”他敲敲前面的玻璃，叫司机开车。

车子这才缓缓驶下斜坡。

勤勤一直伏在栏杆上，正奇怪车子怎么停着不动，看着它驶远，才回到客厅去。

王妈说：“真是位怪客。”

勤勤很少有同王妈意见相合的时候，这时也不禁说“是”。

“他来干什么？”

勤勤说不上来，他说他路过，有几个人跑过别人的家会走上去坐着干等。

勤勤觉得他是来看她的，不是探访，而是看。他的目光在她面孔上搜索，眼神出奇的温柔，甚至带一丝凄婉的味道，勤勤不明所以。

异性的目光有许多种，但这一种，勤勤第一次接触到。

一定还有下文。

她取过外套。

“喂，太太就回来，立即要开饭，这会子又去哪里野。”

“我去如意斋，给我留菜。”

勤勤决心向瞿德霖打听打听消息。

每次去都为着借贷，勤勤根本没有心情打量地理环境。

这次她站在翰林街，朝如意斋看过去，才发觉它整个向街的铺面是一块大玻璃，店铺里一举一动，兼夹所有陈设，街外人都可以看得一清二楚。

喏，瞿先生正在招呼一位洋客，捧着一只不知朝代的花瓶，正在努力游说，而瞿太太，坐在小小书桌前算帐，勤勤正好看到她的侧面。

那一日，她前来举债，不是坐在瞿太太对面吗？倘若站在这个位置，不正可以看到她神色尴尬苦苦哀求吗？

勤勤像是想到关键上，但却不懂开启弹簧锁，呆了片刻，走到横街去，买了一大篮水果，挽着上如意斋。

洋人已经离开，瞿老板在数钞票，看到勤勤，有点意外，生意人最拿手随机应变。立刻呵呵地笑着招呼。

瞿太太也搭讪说：“请坐请坐。”

勤勤恃着年纪轻，索性开门见山：“瞿伯伯，我想问你，檀中恕是什么人。”

“他有没有把余款付你？”瞿德霖何尝没有好奇心。

“我怀疑的不是这个。”

瞿德霖说：“我也不担心，我只是奇怪那日他是怎么跑进店里来的。”

与勤勤的想法不谋而合。

瞿太太马上说：“他在店外看到我们。”

瞿德霖笑，“我俩天天坐在这里，有什么好看。”

瞿太太说：“他看到了勤勤。”

“勤勤？”瞿德霖更加纳罕。

这小女孩子有什么看头？自幼顽皮得要命，文少辛是位名士，不懂教育孩子，把女儿宠成小怪物，每次来都像拆店似，叫人提心吊胆，不知哪些瓶瓶罐罐又要遭殃，直等到过了十八岁才定下性子来，泰半还是因父亲过身给她的影响。

不要说他不相信，连勤勤自己都不相信。

美术科学生有个不成文的传统打扮，总是不修边幅的多，很难吸引到外行人的注意力。

勤勤问：“瞿伯伯，你认识他？”

“很久很久之前，见过一次半次面，你看，他很明显已经飞黄腾达，我怎么好意思同他称兄道弟叙旧。”

勤勤大喜过望，“他小时干的是什么？”

“他也画画。”

“真的！”勤勤大表意外，“家当就是这样来的？”

瞿氏夫妇笑了，勤勤立刻知道自己问得有多愚蠢。

“他很会做生意，看样子早已封笔。”

“啊，原来是个传奇人物。”

瞿德霖说：“对，传奇，用这两个字形容他最妥当不过。”

瞿太太说：“他现在不大出来，小一辈都以为他是画商。”

“他画得好不好？”勤勤问。

瞿太太好像对他很有印象，“人非常漂亮，画十分普通。”

瞿德霖自老妻一眼，“所以你暗暗留上了心。”

勤勤见他俩这一把年纪还当众耍花枪，大乐而笑。

“这是事实，”瞿太太说，“中元画会里他是锋头人物，并不是为着他的作品。”

“你们有没有相片？”

“找一找或许有。”

瞿德霖越发不高兴，“你珍藏的垃圾倒真还不少。”

勤勤问瞿太太，“后来怎么样？”

“都以为他失了踪，直到檀氏画廊成立，有人传是他的生意，大家还不相信。”

勤勤听得津津有味，没想到此行大有收获。

瞿德霖说：“打烊了，勤勤，改天再来玩。”分明不想妻子多说。

勤勤站起来告辞。

出了店门转头再看，只见瞿氏夫妇还在争执，店堂灯光不见得辉煌，但也看得十分清晰。

她假设他见到她，才推门进如意斋。

有这种必要吗？

勤勤讪笑，想得太玄太多太虚无缥缈了。但，慢着，晚宴那日，职员都认识她，叫得出文小姐。怎么会有这样的本事？他们从来没有见过她。

勤勤又有一种被看了去的感觉。

她伸手摸摸面孔。

随即想起母亲等她吃饭，只得匆匆叫车赶回家丰

原来檀氏同瞿伯伯他们是同辈，这么说来，也应有四十出头的岁数了。

到家一见母亲，勤勤便发牢骚，“下了班已经累个贼死，谁还有精力画画。”

王妈妈来抢白她，“那你还满街跑？”

“松弛神经。”

文太太笑女儿，“松过头只记得吃共睡。”

勤勤有点惭愧，伏在桌子上暗笑。

“真正大画家从来不发这种怨言。”

勤勤说：“我要去睡了。”

留下文太太与王妈在那里笑个不停。

勤勤只不过逗母亲乐一会子，二十二岁大姑娘不见得真的滑稽到这种地步。

在房内她用铅笔打草稿，轮廓出来了，发觉画的是檀中恕。

画中人比较年轻，沉郁神情却十分传神。

第二天，勤勤在办公室接到檀氏画廊的电话，请她有空上去一趟。

“请问有甚么特别的事？”

“请等一等，檀先生同你讲。”

勤勤听到檀中恕的声音：“文小姐，石榴图已寻到买主。”

勤勤马上瞪大双眼，竟有这种事，她忍不住吞一口涎沫。

“请过来收取款项。”

“啊我马上来。”

擅中恕好像笑了，勤勤觉得非常难为情，这么猴急。

“你下了班才来吧，五点半见。”

勤勤立刻看向壁上挂着的大钟，才三点多，并且不出所料，大钟的两支针似乎即刻停止不动了，你越想它快些转，它越是和你作对，万试不爽。

杨光走过来，“今晚老板请客，你没有忘记吧小姐。”

“没齿难忘。”

他们老板最喜欢在那种古式夜总会举行聚餐劳军，真令勤勤惆怅：半中不西的乐队不停吹打流行曲，人声嘈杂，小孩子跑来跑去，完了还有歌星出场讲黄色笑话助兴，这些都令一个读美术的女孩怀疑生命的本义。

勤勤实在不想去。

偏偏老板又不是不喜欢她，拉她共他坐，想半途开溜也不行。

杨光轻轻安慰她：“与众不同是行不通的。”

勤勤投过去感激的一眼，叹口气，“下班我有点事。”

“你又不会搓麻将，记住八时半入席，别迟到。”

“多谢关照。”

到檀氏画廊假如收到费用就不必去熬这种夜了。

一有机会就退缩，勤勤十分惭愧，她没有得到祖父勇于创业的优秀遗传，她像父亲，乐于沉迷个人嗜好，不思奋斗。

为什么不尝试克服环境呢，为什么这样纵容自己呢？

勤勤完全得不到答案。这样吊儿郎当地做下去，永世不得超生，办公室内坐着的画师，年轻时候，都有清秀的皮相，超脱的志愿，但一下子就老了，何尝有画过一张半张发自内心的画。

有较好机会的话，勤勤必须把握。

一到五点，她便抓住外套下班，杨光目送她的背影。

他叹口气，他明白她的志向，不过不要紧，再过三两年，她就会知道，干艺术的人一般需要生活，届时她会屈就。

街上人群如潮水般涌往一个方向，人头挤人头，肩膀叠肩膀，把勤勤冲往车站，这个都会真的不易居，勤勤慨叹，一年不晓得多少人挨不下去。

到了檀氏画廊，她才记起，出门时忘记对镜整妆。

勤勤有一头天然鬈发，要不剪得极短，要不留得极长，否则完全失去控制，此刻她正处于极长阶段，但梳好不到一刻便自动弹散，只能结成辫子。

也顾不得了。

没想到一出电梯便有职员前来招呼：“文小姐请进。”

待来到会客室，又有秘书说：“文小姐请坐一坐，”接着按动通话器，“檀先生，文小姐到了。”

勤勤坐下来，真舒服，一到檀氏画廊，即成贵宾了。

她伸伸腿。

秘书推开檀中恕办公室门进去。

勤勤下意识张望一下，什么都没看到。

秘书已经把门掩上。

檀中恕问：“文小姐一个人来？”

秘书点点头。

“隔五分钟请她进来。”

秘书轻轻退出。

这时屏风后传出女子的声音来：“其实今天你就可以对她说。”

檀中恕说：“你且看过是否适合。”

对方太息一声，不置可否，过一会儿说：“没有时间了。”

檀中恕有点激动，“不会的，我们再到欧洲去寻访名医。”

女子淡淡笑两声。

有人敲办公室门，檀中恕与女子同时噤声。

是勤勤推门进来。

“文小姐，”擅中恕迎上去，“请坐。”

他抬头看到勤勤标致的小脸，不禁一呆，啊比什么时候都更像她。

屏风后面的人，显然也受了震荡，发出轻微声响。

檀中恕连忙以咳嗽遮掩。

勤勤的大眼睛充满盼望，有种动人的闪烁不定的神色，经过一天工作，她稍见疲倦，嘴唇略欠血色，更得人怜惜。

她问檀中恕：“石榴图经已出售？”

“你好像很意外，文小姐。”

“是的，真没想到。”

檀中恕轻轻拉开抽屉，取出本票，交在勤勤手中。

勤勤一看数目，只见许多个零，知道这约莫是文宅三两年的家用，但并没有心花怒放，反而觉得不能置信，好像进入迷离境界，呆呆地看着檀中恕，良久方在收条上签字。

勤勤想，莫非在檀氏画廊，没有卖不出去的画。

办公室内静得可以听得见呼吸声。

勤勤回过神来，机灵的她忽然察觉室内有第三者。

她不动声色，垂下双目，视线似落在自己双手，但目光带到另一角，她看到屏风脚下露出一双黑色漆皮女鞋的鞋尖。

勤勤立刻抬起眼，“檀先生，我要走了。”

这座屏风一定有特别装置，里边的人可看得见她。

太古怪了，勤勤有丝害怕，内心忐忑。

檀中恕并没有留她，马上唤秘书送她出去。

他转身问：“如何？”

屏风内一阵沉默。

檀中恕温柔地说：“尤其是那把永远不会驯服的头发，简直一模一样。”

女子承认：“连我都吓一跳。”

“她知道你在里边，所以马上要告辞。”

女子点点头：“这孩子聪明绝顶。”

“就是她了？”

“不会有更理想的人选了。”

“由你与她商讨细节，岂非更好。”檀中恕建议。

“我现在这个样子，怎么方便见人，由你来办吧。”

檀中恕沉默一会儿：“可能节外有枝，你也看得出她生性颇为倔强。”

女子轻笑：“我不倔强吗，你不倔强吗？”

“我试一试。”

“现在我知道，为何那日你一见她，便深感震荡。”

檀中恕的声音有点凄迷，“隔着一条街，我都以为那是当年的你，真可怕。”

女子声音渐渐低下去，“中恕，有没有时光隧道，让我进去兜一个圈子再出来与你共度数十年。”

“我陪你一起去。”

“不，我一个人去，这次，我要比你年轻……”

勤勤站在电梯里就发觉手心满是汗。

有人偷窥她。

谁？

她在明人在暗，为甚么不好好出来相见，为何有这么多人争着看她，这里的职员争先恐后招呼她？

勤勤才不相信石榴图沽得出去。

但是她需要这笔款子，母亲有纪念价值的首饰可以赎回，王妈的薪水方便做个总结。她能够辞掉工作，专心作一年画……

勤勤吐出一口气。

擦一擦手心中的汗，她奔出电梯，叫部车子，赶回家去。

心中踏实地有了打算，她反而到中式夜总会去报到。

奇怪，那个晚上并不见得那么难挨，可见境由心生。

心情欠佳，看哪个人都是牛鬼蛇神，运程有进步的时候，不会计较那么多。

勤勤有心事，吃得比较多，说得比较少。

杨光一直坐在她身边，巴不得全世界人误会勤勤是他女友。

那个晚上，勤勤十分合作，坐到散席。

第二天，她一早到银行存入款子。

第一件事就是到如意斋去把父亲一套风门青印石赎回来。

勤勤爱蓝色，父亲那么多琐碎的玩艺儿当中，她最喜欢这一套石头，一套七八颗，带着绚丽的宝蓝色泽，文氏是浙江青田人，风门青正是青田产品。

其余的东西早已失散，但赎得这一套，勤勤已经心足。