第3章

11

一九九九年，坐在南下的火车上，为初次离家而兴奋不已。大学在我心中是辽远而神秘的，仿佛一座圣殿。

入学后有几天空闲，利用这段时间走遍了全校每一个角落。只在中午和晚上留在宿舍。那时的我自闭而孤僻，不知道怎么应对陌生人，便永远绷着一张脸。

隐约间听到老公是另外一个班级，也没兴趣去深究，要到半个月后才知道：原来他是二班，因为学校的疏忽而安排在了这个宿舍。

还记得老公对我说的第一句话是“你欠我二十块钱。”

12

因为写这篇文，最近常常在回想。这才发现，原本以为已经遗忘的许多细节，都在头脑中慢慢浮现。

入学后第三天，电信公司派人来装电话，201的，一百六十块，每人分摊二十，正巧我不在，老公便先替我付了。

这件事、这句话其实并无深意。若不是今天和老公在一起，绝不会还记得。但是隔了这么久再回头看，倒是让人印象深刻。

对老公说：“第一次说话就是向我要债，真是现实。”

可老公已经不记得了。

13

我这人异常慢热，与人从陌生到熟悉向来要花费很长时间。而且最不擅长记别人的长相，见过面，心里有个大概印象，下一次见就会发现这个人怎么和自己想的不一样。

曾经对同学抱怨说：“每次见英语老师都觉得她和上次不一样，整个一百变金钢。”

只是再怎么不擅长，朝夕相对以后，还是轻易就能在心底描绘出老公的一张脸。

短碎发，脸有点长，有很多痘痘和坑坑洼洼，霰弹枪打过似的。小眼睛，一边双一边单，鼻子不高不低，大嘴大下巴。

只能说不丑，老公这样评价自己。

14

朝夕相对，不是一天二十四小时都腻在一起。真的是只有“朝”“夕”而已。

二十四小时，九个小时上班，一个小时坐车，八个小时睡觉，再扣除一些杂七杂八，真正相对的时间不足四个小时，很短。

聊聊天，看电视，逛街，很快就没了，心中还是幸福得别无所求。

15

电视播广告，我侧头看着老公的脸，叹气说：“你就不能学学她，只留青春不留痘。害得我想亲你都找不到一块干净地方。

老公瞪我一眼。

16

不像我千山独行没人相送，老公到学校报到是同他哥哥一起来的。

三十岁，胖胖的脸，眉目之间有几分老公的影子。那时没预见老公会是老公，便将他哥哥只当作是同学家人一样处理掉了，没巴结，扼腕不已。

有一次，正和老公聊天，老公忽然看着我笑了，我问笑什么。他说：“我哥和我说‘你们宿舍那个内蒙的最成熟稳重。’”

“你怎么说？”

“我说‘你看人不准，他这个人，幼稚、任性、孩子气、无法无天，七十岁也长不大。’”

扑上去，我踢我踹我咬！

17

一门语言就是一门艺术，老公的艺术细胞极度欠缺。英语回回不及格，他说：“甘肃学生英语好的没几个，每次英语重修，简直像开老乡会一样。”

四级考了三次没过，第四次我披挂上阵冒名顶替。风声正紧，被抓个现行。我是从犯不予计较，老公被留校察看，检讨、撤销申请都由我捉刀代笔。

鉴于长沙比较严，我们转移阵地，去天水考。他的哥哥姐姐都知道他四级没过，但父母不知道。

在火车上，我问：“我要管你妈妈叫什么？”

“叫阿姨，你还想叫什么？”

我撇撇嘴，人家明明是枕边人的说。

到了楼下，老公的哥哥迎出来，神秘兮兮地说：“我跟妈说你是工作压力大，回来住几天。你这个同学就说是一起来玩的。”

什么“这个同学”，我是枕边人！

我们的关系依然保密，于是一对有情人被生生拆散，老公住父母家，我住他哥哥那里。