正文 逃亡Ⅰ

我不是离开这里，而是斩断。

永别了。

赶到车站时，只有一分钟列车便停止检票，而前边排着漫长的等待安检的队伍。有几次我想插到前边，但并没这么做。赶也没用。候车室里的人应该像漏斗里的沙子漏得干净，工作人员在过道走上最后一圈，锁上铁门。我对此早有心理准备，时间早被耽误了。

我拖着旅行包走向候车室，仅仅只为佐证这一事实。但在那里，乘客死坐着，列车的铁牌还挂在检票口上方。也是到这时，我才意识到广播里屡次播放的是这趟车晚点的消息。我想天助我也，天助我也，就是这个意思。

我将T恤、短裤、拖鞋扔在厕所，换上衬衣、皮带、西裤、皮鞋，梳好头发、用啫喱水定型，喷上香水，戴上眼镜，夹着公文包，才又拖着旅行包回到候车室。我的腰和肩膀不由自主地往下松塌。我命令它们挺直，浑身不自然。但当有位中年男子亲密地看我时，我便不那么觉得了，在他眼里我是有稳定工作的斯文人。我们七七八八地聊起来，他问我干什么的，我说是IT公司的。我一点也没有说谎的感觉。我觉得他要是有女儿，一定会许给我。

不一会儿，乘客们鼓噪起来，我加入进去，拍打栏杆，像他们一样极其愤怒。很久以后，过道里才走来两个人，将检票口打开。我朝前瞎挤，回头看上一眼，又觉得没必要。那里什么人也没有，没有警察，没有保安，也没有车站工作人员。我等乘客走完了，才像赶着一群鸭子，慢腾腾地走进过道、台阶和月台。一辆绿色的火车静卧着，散发出远方才有的自由气息。我像是不得不走进去，走进倒数第二节车厢。

人们踩着座位将东西塞向行李架，或者端着滚烫的方便面，跌跌撞撞行走。我等他们忙完，走过过道，后三排全部空着。车厢中部坐着一个可怜的农民，脑门出汗，双手颤抖，衣服湿透了（就像刚刚浆洗过），正歪躺着呻吟。有位女乘客拿出藿香正气水，他艰难地摇头。也许他会死。我坐到最后一排。

我以为火车这就开走，它却长时间停着。乘务员走进乘务室，将自己锁在里边。我想过去质问：“我一切都按规矩来，但是你们呢？你知道你们会耽误多大的事吗？”

有阵子，火车像是在无声无息地走，我甚至能感到风吹。但等旁边火车不见时，我才知那是视觉误差。我心如刀绞，时刻要发作。说起这种禁锢，就像几十里外的情人要走了，而我还待在雨夜，徒劳地推着泥潭中的马车。很长时间内，窗外的月台都是空荡荡的，静默一片，我恍若看见自己被警察带离此地，我决定届时大喊：“谢谢你们，谢谢铁道部，还有火车。”我喊得出口。

孔洁的母亲应该报警了。学校五点放学，现在是六点。警方根据卫星定位很快能找到我家。一想到这里我便后悔莫及。我完全可以将孔洁的手机带出门，随便丢到哪里，但我让它的信号消失在我的房间。我开始蛮横地说服自己。我要让自己相信，孔母也在说服自己，女儿快毕业了，总会有点事，比如手机没电，和同学聚餐去了。“也不知道打个电话回来，看我不骂死你。”她一定这样安抚自己。

后来我数数字，数到二百它会开，数到六百也会，但它不开。及至我下定决心去找乘务员让她放我下车时，它又发出长长的嘶鸣。我僵立半路，似变换一人，欢快起来。天快黑完了，大片暗蓝色下坠，树枝在后退，房屋在后退，一轮月亮慢慢跟着。万物终于他妈的在运动。我又哀伤起来。我不是离开这里，而是斩断。永别了。

我就这样开始逃亡生涯。

我在哐当哐当声中睡去。在梦里，我恐惧地走向检查线，老警察拍打完我全身，几乎是不耐烦地叫我走，我想振臂呼喊，又感觉另一名警察抬起头来。这是一道带有可怕责任心的年轻人的目光，它像探照灯一遍遍扫来，不时停留于我的背部——还有十来步就平安了——我在他的狐疑中强撑着前行。但只走了几步，我便听到他索命般地喊：“瞧，他身上有血。”瞬时警笛四鸣，我夺路狂奔，腿像装有弹簧，大踏步飞过屋顶。飞了很久落地，我以为将他们甩远了，回头又见他们百折不挠地跟过来。我急忙蹿入路边的老楼。

我是在噔噔噔的追击声中醒来的。完了。火车在朝前开，我还是想我完了。直到周围那些素昧生平的面孔一个个浮出来，浮清楚，我才回到现实。我去上厕所，那里被锁死，我便走到过道吸烟。火车像是鱼，在黑蒙蒙的海底穿梭，我感到一点点的诗情画意。

走回座位时，我却看见车厢那边真站有两名警察。他们拿着刷卡器那样的东西，像扫荡，极为有效率地检查每个乘客的身份证，而这些清白人，几乎是欣喜地从包里翻出它，呈上去。我无法判定这是一次有目的的检查还是只是例行检查，我甚至连往下考虑的时间也没有。我折回到厕所，能感觉到他们两人都抬起头看我。我弯着身子，捂住肚子，拍门，听到里边说：“急什么急。”我装作到下节车厢寻找厕所，走到一半，悲凉地想起这是最后一节。我坐上一个空位，呆若木鸡。也许可以躲到座位底下，但那是个蠢办法。

过了一会儿，那边过来一人，是那个农民。他的肩膀不时碰向座位和车壁，应该是要找个地方呕吐。他没能拉开厕所，继续朝前走，我低声厉喝：“回去。”他朝我分辨着，嘴角抽搐。我像守卫领土那样重复着命令：“回去，回去回去。”他便想到什么，软塌塌地往回走。

不一会儿厕所传来锁把转动的声音，我快步走去，和那一边朝外走一边系腰带的妇女挤来挤去，挤了好一会儿才挤进去。我用肩膀顶住门，锁上三次方锁好。我想待半小时，等他们检查完，走了，再出来。外边传来手忙脚乱的声响和人们的低呼，我想准是警察明白了。我意识到自己是将自己幽闭了。下半截车窗封死，上半截则开着，能看见擦过的黑魆魆的天空，我拉它的把手却拉不动。

急促的敲门声传来了。我不敢吭声，他便踢门，并发出不容辩驳的命令：“滚出来。”我觉得力量这东西在体内将我撑得很难受，它们需要我跑，我却寸步难行。我快为此疯了。外边咒骂声越来越厉害，当他终于骂到我妈妈的肥屄时，我勉强找到支撑点。我想，不就是这么回事吗？我杀了人，但你也不至于侮辱我的老娘。你怎么侮辱我都可以，但你凭什么侮辱我的老娘？我因此凶狠地转开锁，拉开门。来者捉住我的衣领，我试图推开，但他力量巨大，几乎像拎小鸡一样将我拎出去。然后他急急闯进去，门也没关好，便褪下裤子，拉起肚子来。

过道只有安静的空调风，我从未闻过这么多的空气。

没人来过问我。我爬起身，甚至感到失落，就像事情最终只被完成一半。乘客们在议论：那个农民走过去时，忽而猛力朝前撞，将年轻警察撞翻在一边，但老警察只一拍，他便被拍倒在地。老警察用手肘压住他的喉咙说：“我早就看出你这老东西有问题。”

我听明白了，面如枯木，心下却疯狂、不可遏止地笑，直到尿意袭来。我在厕所那么长时间不撒，现在却要撒到裤裆上。我吸紧阴根，去敲厕所门，敲不开，便走到盥洗室，瞅瞅没人，掏出家伙。好像撒了几分钟，十几分钟，好像还会往下撒。我羞愧死了。