正文 第四章 足迹

他拎着保温罐，费力地穿过那些或麻木或忧戚的人群，在一片嘈杂声中直奔住院部二楼而去。

站在病房门口，他稍稍平复一下急促的呼吸，推门而进。一个年轻的护士正在病床前量血压，看到他进来，嫣然一笑。

“你来了？”

他轻轻地答应一声，似乎怕吵醒在病床上沉睡的女人，尽管他很清楚，她也许永远也醒不过来了。

小心翼翼地放好饭盒，他拉过一把椅子，静静地坐在床边，注视着她。

护士量好血压，把女人瘦削的手臂塞进被子里，掖好，转头看看他，笑着问道：“又带什么好吃的了？”

“乌鸡汤。”他朝病床上的女人扬扬下巴，“她怎么样？”

“还不错。”护士边整理医用托盘边说，“肌肉也恢复得挺好。有空你多帮她按摩。”

他连连点头，目光须臾不能离开病床上的女人。

“多跟她说说话。”护士想了想，又补充了一句，“她应该听得到的。”

接下来的三个小时里，他先是细细地给她喂了半罐鸡汤，然后就坐在她身边，轻声读当天的报纸给她听。从社会版、体育版，一直读到娱乐版，连购房广告和寻人启事都没落下。读累了，他就打开挂在墙上的电视机，选择最近正在热播的电视剧，调大音量，边看边给她讲解剧情。

在这个过程中，她的姿势没有变，表情没有变，一如既往地沉睡着。

他似乎没有意识到这一点，仍旧把她当做那个喜欢吃手指饼、爱看刑侦剧、不时和他吵架拌嘴的女人。

你并没有走，至少没有走远，你还在我的生活里，所以，我不会让你错过生命中的任何细节，哪怕琐碎、无聊到极点。要知道，我原本就打算和你过这样琐碎、无聊的生活。

电视剧播完，他就俯下身去，从上到下，从头到脚地为她按摩身体。偶尔感到肌肉的微微颤动，他都会屏住呼吸，满怀期待地看着她的脸。然而，那些颤动总是稍纵即逝，而那张沉睡的脸也从不曾有任何变化。他似乎早已习以为常，稍稍停顿后，就继续按动她的身体。

全身按摩做完，他已是满身大汗。倒了一杯水，一饮而尽之后，他坐在窗边，静静地看着窗外的景色。

时至中午，和清晨的熙熙攘攘相比，楼下的这条马路清净了许多。卖水果的小贩懒散地靠在树上，间或用喷壶在苹果和荔枝上喷些水雾。树叶依旧是茂密的，只是变得褶皱，还零星散布些金黄。不时有出租车停在门口，跳出一些或急或缓的乘客，引来不远处的煎饼摊主的期待目光。

他看了一会儿，就回过头来，继续对她说话。

园区里换了几个保安，有的是退伍士兵，很帅。

隔壁西饼屋池阿姨的女儿出嫁了，她哭得像泪人一样，女儿却满脸喜气洋洋。

美客多超市的老板昨天和人打了一架。

方便面的价格涨了五毛。

那盆吊兰长得太快了，得抽时间分盆……

他絮絮叨叨地说着，似乎一心想让她知道，在她沉睡的这些年中，有哪些东西变了，哪些东西没变。

忽然，他想到了一件事，脸上慢慢浮现出一丝笑容。

“对了，我差点忘了告诉你。”他凑近她，“家里有了一个新成员。”

廖亚凡猛地拽起手刹。

疾驶中的吉普车骤然减速，连晃了几下后，歪歪扭扭地停在路边。

方木惊出一身冷汗，他顾不得旁边擦身而过的车辆中传来的怒骂，转头对廖亚凡喝道：“你干什么？”

“我跟你说了，不去，就是不去！”廖亚凡毫不示弱，“你再逼我，信不信我把你这车砸了？”

方木咬了咬牙，耐着性子劝道：“赵大姐一直在找你，她……”

廖亚凡二话不说，立刻撒起野来，抬脚猛踹仪表盘。

“好了好了！”方木彻底认输，“不去，行了吧？”

廖亚凡却似乎余恨未消，又狠踹了几脚，才气喘吁吁地坐下来，眼看着窗外，不说话了。

方木揪出几张湿巾，草草地擦去那些鞋印。看着仪表盘上浅浅的裂痕，方木突然觉得心力交瘁。他摸出一支烟，点燃，随手把烟盒扔在旁边。廖亚凡却回过头来，毫不客气地也抽出一支，熟练地吸起来。

狭窄的驾驶室里很快就烟雾缭绕，方木吸完一支烟，看看正往脚垫上掸烟灰的廖亚凡，伸手打开车窗，转身对她说：“回家吧？”

廖亚凡没有回答，一直盯着窗外出神。方木沿着她的目光望过去，是一间小小的超市，招牌应该是可口可乐公司赞助的，刘翔举着可乐罐傻傻地笑着。

方木想了想，开口问道：“渴了？”

良久，廖亚凡才低声回答：“嗯。”

方木解开安全带，起身下车，廖亚凡又补了一句：“我要可口可乐，罐装的。”

吉普车在公路上飞驰，方木手握方向盘，不时瞄瞄身边的廖亚凡。此刻，女孩出奇的安静。她小口地啜着可乐，似乎那是很珍贵的饮料。喝完之后，她把拉环套在手指上，定定地看着出神。

方木有些不解，开口问道：“还要喝么？”

廖亚凡慢慢地转过头来，眼眶中已饱含泪水。

“你看，”她举起左手，脸上的表情如梦似幻，“它像不像戒指？”

第47中学杀人案已案发近一周，侦查工作进展缓慢。从以往的命案侦查经验来看，确定作案动机后，就可以进一步锁定嫌疑人范围，逐一展开排查。然而，本案却是个例外。杨学武所作的现场重建不可谓不精细，也得到了分局的认可，但是，却丝毫无助于本案的侦查工作。警方以“报复”作为侦查思路，重点排查与于光自杀有关的人员，甚至对死者曾体罚过的其他学生及其社会关系都一一核实，却始终一无所获。对相关物证的调查也未取得明显进展。其中，钢笔、习题集和A4白纸均为日常用品，查找其来源无异于大海捞针。至于保险箱和铁链，经查，保险箱系浙江某保险柜公司所产，在市内多家超市及办公用品店均有销售，查找购买者需假以时日。现场发现的铁链经鉴定后，系牵引宠物狗所用的狗链，其销售点同样遍布全市，难以作为线索跟进。

此外，分局对这起杀人案，表现出前所未有的懈怠情绪。参与侦办此案的干警多已为人父母，因为孩子，没少受老师的气。逢年过节时，更是要费尽心机地向老师们“表示表示”。尽管这份工作让每个警察都平添一份强悍之气，但是自家孩子受到老师的体罚或者不公平待遇时，也只能选择忍气吞声。所以，这样一个老师，因为体罚学生而遭到残忍的报复，警察们所表现出来的态度，与其说是长期职业生涯所带来的冷漠，还不如说是幸灾乐祸。有的警察甚至说：“这案子还破什么啊？就让那些王八蛋老师看看，欺负学生是什么下场！”

如果说这种声音在警方内部只是暗地流传的话，社会舆论对第47中学杀人案的反应可谓沸反盈天。其中，最大的受益者恐怕就是C市电视台新闻频道“C市导报”节目组。此前，节目组对于光自杀一事做了连续三天的跟踪报道，在社会上引起了强烈反响，而作为报道核心人物的魏明军随后被杀，更是让节目组感到兴奋莫名。他们立刻抓住这一难得的新闻线索，不仅做了专题报道，还开通新闻热线、微博和短信平台，邀请观众参与讨论。随着讨论的日益热烈，节目组趁热打铁，会同“对话”栏目组办了一期名为“血染的习题集”的电视访谈节目。

节目邀请了市内多所高校的法学、心理学和教育学专家，第47中学的校长和于善平夫妇以及魏明军的遗孀也在受邀之列。

访谈被安排在当晚8点于新闻频道播出，全省有近千万观众收看了这个节目。节目现场气氛热烈，受邀专家分别从各个角度对这两起悲剧进行了讨论和分析，场外观众也通过拨打热线电话的方式参与节目。从专家和观众的观点来看，对于善平夫妇更多的是同情，尽管魏明军也是受害者之一，指责之声却不绝于耳。

节目行将结束的时候，现场出现了意外，先是第47中学的校长因为难以忍受观众的指责甚至谩骂，当场拂袖而去。随即，于善平夫妇与魏明军的遗孀爆发了争执。魏明军的遗孀一再强调自己也是受害者，魏明军已然被害，虽然他对于光的做法不妥，但也罪不至死。于光的妈妈则认为魏明军一家根本没有认错的态度，情绪失控之下，更是起身向对方冲去，伸手欲打。尽管被在场的嘉宾拦住，这个失去儿子的女人仍旧不依不饶。

“他该死！该死！我只恨为什么不是我杀了他……那个人是大侠！英雄！”

这恶毒的话让魏明军的遗孀终于崩溃，她浑身抽搐了几下之后，当场昏厥过去。

尽管节目以一片混乱收场，但当晚的收视率创造了C市电视台的历史纪录，据说，主创人员受到了台里的重金奖励。

同时，“那个人是大侠”的说法不胫而走。

他是不是大侠，在警方看来并不重要，重要的是尽快抓住他。然而，在这个城市中游走的凶徒并非仅有他一个。很快，警方的精力就被其他恶性刑事案件分散掉，第47中学杀人案在实际上处于一种搁置状态。

仍在继续追查本案的，只有两个人。米楠和方木。

在上次的案情分析会上，米楠没有及时作出足迹分析的意见，让分局领导略有不满。实际上，米楠在近期一直处于一种情绪低落的状态，整日把自己关在足迹室里做分析和实验。方木给她打过几次电话，大多数都被拒绝接听，即使接通，也只是简短地对话几句，随后就挂断。

其实方木也不知道该和她说什么，有些话似乎也不必说，然而他就是想给她打电话，即便只是询问案件进展，即便米楠的态度一次比一次冷淡。

这不是方木喜欢的状态。在廖亚凡重新出现之前，生活波澜不惊，按部就班，即使有案子，也可以公事公办。然而，现在一切都改变了。相对于家里让人头疼的廖亚凡，方木宁愿自己一直呆在公安厅——杀人犯比廖亚凡好对付多了。

一大早，方木就去了宽城分局。边和相熟的同事打招呼，边信步爬上四楼。刚转入走廊，忽然想到足迹室就在四楼，方木想了想，下了一层楼，去了物证室。

物证室的值班员还在打哈欠，方木递过条子，要查验第47中学杀人案的物证。值班员翻翻记录册，忽然睁大了眼睛。

“来晚了，已经被人提走了。”

会议室里烟雾缭绕。方木推门进去，看到杨学武双手扶在台面上，凝视着面前摊开的东西，一动不动。见到方木进来，他定定地看了方木几秒钟，似乎还没有从沉思中回过神来。

“这么早？”方木看看那些封在物证袋里的习题集、保险箱、纸张和钢笔，上面的血迹已经变成了黑褐色。颜色诡异的数字和字母看起来就像催命的符咒。

杨学武没有说话，只是指指旁边的烟盒，示意方木自己拿烟抽。

方木没客气，抽出一支烟，点燃，静静地看着杨学武。

“你说……”杨学武把几乎燃尽的香烟凑到嘴边，“这是个什么样的人？”

方木笑了笑：“就像那些网民说的——大侠。”

杨学武哼了一声：“他如果是大侠，那我们是什么——鹰犬？”

“开个玩笑。”杨学武没接茬，让方木有些许尴尬。他站起来，用手拨弄着那些物证袋。

“最近不忙么？怎么还有心思跟这个案子？”

“都是些简单的案子，没意思。”杨学武站直身体，大幅度地活动着腰背，“还是这个比较有挑战性。”

的确，本案的作案动机为报复无疑，但和一般的报复杀人仍有明显的区别。从以往的命案侦查经验来看，凡属报复杀人的，往往还有“额外”的行为伴随，例如对死者尸体的侮辱（如曝尸、切割性器官）、过度损毁（无意义的破坏尸体、分尸）或者殃及家人等等。而本案则带有鲜明的“以其人之道还治其人之身”的意味。

据调查，于光的书桌在他的房间南侧窗下。当晚，他一边拼命做数学题，一边看着窗外的天色渐渐明亮。面对尚余大半本的习题集，于光的绝望可想而知。也许，他曾暗自祈祷再多一点时间，祈祷今天的太阳永远不要升起。这种对“时间”的渴望，被凶手完完全全地移植在魏明军身上。

相同的夜晚，相同的任务，相同的结局。

凶手的意图是，让死者感受到和于光一样的焦虑和恐惧，所以他才会冒险布置下那么复杂的杀人现场。

那么，跪趴在教室里，蘸着自己的血拼命解题的魏明军，当时在想些什么呢？

计算。答案。密码。手机。还有越流越缓慢的血和越来越无力的手。

也许，他会在那绝望的几个小时里

，想到那个可怜的孩子？

他会不会想，如果我当时对那个孩子好一点，此刻就不用和自己的生命赛跑？

悔恨。

凶手的最终目的也许并不是杀死魏明军，而是让他受到折磨，而这种折磨并不是针对魏明军的肉体，而是他的精神。

看上去，凶手应该是于光的至亲，至少也是因为他的死而对魏明军产生切齿痛恨的人。然而，现有证据显示，凶手与于光的社会关系毫无交叉，甚至可能素不相识。

可是，有谁会为了一个素不相识的人，甘冒风险去杀人呢？

“也许……”杨学武摸着下巴，“是一个和于光有过相同经历的人？”

“那嫌疑人的范围可太大了。”方木不由得苦笑，“任何一个经历过学生时代的人，都不可能没挨过老师的教训。再说，凶手应该是一个成年人，否则，也不会有那么缜密的心思。”

“也许是学生时代的伤痛让他对于光的遭遇感同身受，进而去杀人呢。”

“不太可能。”方木摇摇头，“实事求是地说，魏明军对于光的责罚虽然过分，但是还不至于酿成自杀这样的结果。于光至少要为之负上一半的责任。被罚写作业——为这么点事就冲动到去杀人，哪会有心思去布置那么复杂的现场，还把痕迹都清除得干干净净。”

“那他是为了什么？”杨学武有些不服气。

方木无语。的确，“报复”只是这起杀人案的表象，凶手心中肯定还有不为人知的动机。如果是那样的话——

一丝不祥的预感慢慢浮现在方木的心头。他转过身，对一脸疑惑的杨学武说：“我现在比较关心的，是他还会不会继续杀人。”

米楠穿着白大褂，背对门口，仔细查验着手里的一个足迹检材。方木敲敲门，米楠闻声回过头来，既不说请进，也不说稍等，只是看了方木一眼，就转身继续忙活着。

方木进也不是，不进也不是，尴尬地站了一会儿，还是推门走了进来。

“有进展么？”

米楠没说话，只是把手里的足迹检材递过来。

这是一枚反映前掌宽度的残缺足迹，从上面标注的数据来看，为10.12cm，方木在心里默默地推算了一下，问道：“身高在一米七四左右？”

米楠点点头：“脚底压力重，压力不太均匀，周围边沿反映有点模糊，有擦痕。”

“结论呢？”

米楠没有回答他，而是转身走向墙角的一个鞋柜，从中挑拣一番后，拎起一双帆布鞋，对方木说：“跟我来。”

二人来到一间无人的旧会议室。米楠先用拖布把地面擦拭干净，然后在地面上泼洒了一小摊红色液体。

“把鞋换上。”

方木明白了，米楠想用自己的足迹特征作为参照系统，以此推定犯罪嫌疑人的相关特征。会议室的水泥地面与案发现场的相似，从承痕客体来看，是个不错的实验场所。

方木脱掉皮鞋，端详着手里的帆布鞋。

“嫌疑人穿着这种鞋？”

“嗯，是一种模压胶粘的硫化成型胶底鞋。”米楠用手比画了一下，“从鞋底花纹和防滑点来看，怀疑是这种匡威帆布鞋。”

“大小呢？”

“四十二号左右，”米楠垂下眼皮，“和你的号码接近。”

方木有些吃惊：“你怎么知道我的号码？”

米楠没有回答，只是挥挥手，示意他动作快点。

接下来的一个小时里，米楠让方木踩着红色液体，在水泥地面上来回走了十几遍，并把每次行走形成的足迹逐一测量、提取下来。随即，她把这些大大小小的样本带回了实验室，和现场提取的检材细细比对着。

方木坐在一旁，静静地看着她。米楠的神态专注且耐心，对周围的一切都浑然不觉。似乎有一面无形的隔离罩，将她和外面的世界完全隔绝开来。方木的目光随着她的动作游移，从手到脸，从紧抿的双唇到偶尔紧蹙的眉头，心底有一片祥和慢慢蔓延开来。

这感觉让他觉得放松，甚至有些慵懒，却丝毫没有被冷落的尴尬。

不知过了多久，米楠放下手中的样本，幅度很大地伸展着腰背，似乎疲惫不堪。随即，她看看一直在旁边静坐的方木，轻轻地笑了笑。

“饿了。”

午餐在一家牛肉面馆。米楠吃得很香，却依旧少言寡语，对方木的问话多以嗯啊作答。方木觉得无趣，只能埋头吃饭。不到半小时，午餐就结束了。方木还想坐一会儿，米楠却已经起身了，无奈之余，也只能随她结账走人。

回分局，一路无话。方木几次从后视镜看坐在后座的米楠，对方却始终望着窗外出神。车开到临近分局的一个路口，等红灯的时候，方木看看手表，想了想，开口说道：“时间还早，要不……找个地方坐会儿？”

米楠没吭声，算是默认。

方木轻轻地松了一口气，右转弯。

今天并非休息日，英雄广场上的人依旧很多。有母亲带着孩子嬉戏，也有年轻情侣在漫步，更多的是三三两两聚在一起聊天的老人。

方木从车上拿下半瓶水和一块抹布，带着米楠直奔广场中心走去。

广场正中有一处方形的水泥台，周围被四季常青的松柏环绕。同样是方形的大理石基座上，一个直径三米，高五米的巨大圆柱形钢锭巍然肃立。钢锭顶端呈半圆形，未经打磨的表面粗粝黝黑，在日晒雨淋下，有几处泛着暗红的锈迹，平添苍劲凌厉之气。

台前摆放着几束鲜花，看上去，不久前还有人来这里拜祭。方木把那些花束中的残枝和枯萎的花瓣去掉，把被风吹散的花束扶正。然后，他半蹲下来，用水把抹布浇湿，擦拭大理石基座的正面。随着他的动作，几个镌刻其上的名字显露出来。方木用手抚摸着那些名字，动作变得柔缓，口中还轻声默念着。

郑霖。冯若海。展鸿。

方木的头慢慢垂了下去，姿势也由半蹲变为半跪，似乎在无比虔诚地悼念他们。良久，他抬起头，用手一点点清理那些名字中的尘垢。清理干净后，他又把整个大理石基座彻底擦拭了一遍。在午后的阳光下，基座上的尘土被一扫而空，光辉熠熠。

米楠一直在旁边注视着方木的动作，既不发问，也不帮忙。在这个时候，让他独自完成，也许是最好的选择。

她曾听说过这个纪念碑，也知道有三个警察被融化在这个钢锭里，日夜面对着广场另一侧的C市公安局。她不知道方木和这三个警察是什么关系，但是米楠相信绝不仅仅是单纯的战友那么简单。

方木做完了一切，又拿出三根香烟，点燃了，放在基座上，随即，他就背靠着钢锭，坐在大理石基座上出神。米楠慢慢地走过去，看看那三个人的名字，又看看方木。

“你到底还有多少事情……”米楠顿了一下，“……是我不知道的？”

“很多。将来一定会慢慢说给你听。”方木笑了笑，“但不是现在。”

“为什么？”

方木把食指竖在唇边，示意她不要出声。

“听，他们在呼喊。”

傍晚，方木开车回家。把车停好之后，他没急着下车，而是坐在驾驶室里抽了一根烟，又坐了好一会儿之后，才拎着买好的菜和水果，慢腾腾地下车锁门。

远远地，方木看到自家的单元门前有一个人影在徘徊，稍加分辨，方木立刻认出那是赵大姐。方木马上加快脚步，几乎是跑了过去。

“大姐，你怎么来了？”

赵大姐一脸泪痕，显然已经哭了好久。看到方木，泪水又流了下来。

“你可回来了。”赵大姐一把拽住方木的手，“快上楼，我来看看亚凡……”

“怎么不打电话给我？”方木被她催得心焦，手忙脚乱地掏着钥匙，“亚凡不在家么？”

“我打了一下午电话了，亚凡就是不接。想给你打的时候，已经没电了。”赵大姐不等单元门完全打开就挤了进去，噔噔噔地往楼上跑。

方木走到门口的时候，赵大姐已经在敲门了。可是无论她怎么敲，室内就是一点回应都没有。方木边开门边安慰赵大姐：“也许她出去了……”

门被推开，几乎是同时，方木和赵大姐都清清楚楚地看到卧室门被咣当一声锁死。赵大姐几乎是扑了过去，在那扇门上连敲带拍。

“亚凡，亚凡，快出来让阿姨看一眼……四年了……你到底去哪里了？”

卧室内一片寂静。方木叹了口气，把赵大姐从门旁拉走，按坐在椅子上，又递给她一杯水。

赵大姐似乎也没了力气，蜷缩在椅子上，捧着水抽泣。

“这是怎么了……怎么了？”

方木不知该说些什么，只能把手放在赵大姐的肩膀上，轻轻地拍着。

赵大姐一把抓住方木的手，满眼是疑惑和痛心。

“亚凡到底是怎么了？这么多年……她到底是怎么过来的？”

方木看着赵大姐的眼睛，缓缓地摇头。

“我不知道，你也别问了。”方木顿了一下，“那肯定是你不想知道的事情。”

赵大姐捂住眼睛，无声地哭起来。

她低着头，只能看到抽搐的肩膀，手里的水杯剧烈地晃动着，不时有水泼洒出来，沿着磨起了毛边的裤子流淌下来。

这些年，大家都在艰难地活着。有的是为了信仰，有的是为了承诺，也有的，是为了逃避。

方木静静地坐着，直到赵大姐的抽泣慢慢平复下来。

“这段时间，她一直住在你这里？”赵大姐接过方木递来的纸巾，擦拭着脸上的泪痕。

“对。”

赵大姐把揉皱的纸巾攥在手里，想了想，轻叹一声。

“也好，”她擤擤鼻子，“现在也只能这样了。”

方木想了想，决定还是不要把求婚的事告诉赵大姐，否则她肯定会把廖亚凡带走，到时就更乱套了。

赵大姐站起身来，声音喑哑：“我先走了，你多照顾亚凡，这些年，她肯定受了很多苦，有什么需要大姐的，就告诉我。”

方木急忙挽留：“大姐，吃了饭再走，我送你回去。”

“不用。”赵大姐摆手，“我知道她在就行了，有你照顾她，我放心。”

她转过头，看着那扇依旧紧闭的房门，想了想，慢慢地走过去。

“亚凡，”赵大姐轻轻地抚摸着那扇门，好像那是廖亚凡的面庞，“阿姨知道你心里苦，可是，这么多年，阿姨的心里也不好受。老周走的时候，都没能看你一眼……”

她说不下去了，只能一遍遍地抚摸着那扇门。

“……不管过去发生了什么，你回来就好……有我在，有方叔叔在，我们都是你的亲人……你就好好的，踏踏实实的……”

忽然，那扇门咔哒一声开了。

接下来的两个小时里，赵大姐和廖亚凡说了哭，哭了说，更多的时候就抱在一起互相端详，似乎要把四年来的每一丝变迁都牢牢地记在脑子里。等方木叫她们出来吃饭的时候，两个人的脸上都一塌糊涂，嗓子也哑得说不出话来。

廖亚凡低着头，顺从地牵着赵大姐的手，眉宇间又是那个乖巧温顺的小女孩了。

赵大姐没怎么动筷子，一个劲儿地给廖亚凡夹菜，哭肿的双眼须臾不能离开后者。结果，一顿饭没吃完，两个人又抱头痛哭。

等她们的情绪慢慢平复下来，夜已经深了。方木提出让赵大姐留宿在这里，也好和廖亚凡多聊聊。赵大姐想了想，同意了。

一老一少两个女人洗漱完毕，又牵着手躲进了卧室。屋子里安静下来，方木抽了根烟，动手把客厅简单整理了一下，也躺在沙发上，准备睡觉。

翻来覆去半天，方木意识到自己有点小兴奋。的确，赵大姐的造访让廖亚凡多少恢复了一些常态。宛若乱麻般的未来似乎理出了一些头绪。这是一个好的开始，尽管仍然不知道将来会怎样，至少有了一点希望。

在这段日子里，方木对廖亚凡的态度与其说是忍让，不如说是逃避。她不是一个动物或者别的什么，而是一个活生生的人，并且是一个从道义上或者感情上都让方木无法放弃的人。承担起这个责任，并不仅仅是一日三餐那么简单，要让廖亚凡回到生活的正轨上，或者说，让她回到方木认为的正轨上，需要重新确立她的身份、户籍、就业，乃至——

婚姻。

他还是无法把她当做自己的未婚妻，相信廖亚凡也是同样的感受。当初廖亚凡在他求婚后，就乖乖地跟着他离开了分局，更多的是一种本能的自我保护。在当时的情境下，有一个警察愿意保护她，显然比被送到劳教所要划算得多。

“我可以做你的女朋友……我可以帮你打扫卫生、做饭、洗衣

服……我什么都会……我保证不会给你带来麻烦……”

这是四年前廖亚凡对他说过的话，回忆起这些的时候，方木还能清晰地记得她涨红的面庞。

她就像一只早早被赶入丛林的小兽，在生存中学会了警惕、撕咬、权衡利弊和审时度势。

这种过早的成熟与世故，不应该出现在这个年龄的女孩子身上。

方木翻了个身，情绪骤然低落下来。无论如何，方木都觉得自己应当为廖亚凡的境遇承担一份责任。

我是一个不祥的人。

既然如此，这份责任的形式是叔叔还是丈夫，就没什么分别了。

凌晨时分，方木迷迷糊糊地睡着了，但是睡得很不踏实，脑海中尽是一些不连贯的片段。朦胧中，方木忽然意识到有人在他的枕边摸索，他一下子清醒过来，下意识地伸手去抓那人的手腕。

“哎呀！”那人吃不住痛，叫出声来，“是我。”

是廖亚凡。

方木一骨碌爬起来，伸手拧亮了台灯。

“你干什么？”

廖亚凡没有回答，只是从枕边的烟盒里抽出一根烟，点燃，吸了起来。

方木皱皱眉头，又看看卧室的方向。

“别让赵大姐看到你抽烟。”

“嗯。”廖亚凡低着头，“所以我来拿你的烟。”

方木的心里一松，廖亚凡不想让赵大姐不开心，这本身就是一个巨大的改变。想了想，他也抽出一根烟，万一赵大姐闻到烟味，就解释成自己在抽烟，可以替廖亚凡打个掩护。

两个人默默地相对坐着喷云吐雾。一根烟吸完，廖亚凡低着头，慢慢地说道：“我想去周老师的墓地看看。”

“行，我尽快安排。”

“还有……”廖亚凡犹豫了一下，“你是警察——能帮我找个人么？”