正文 第二十章

贡瓦尔·拉尔森站在窗边研究六名修路工人，而那六名修路工人则在一旁研究第七名修路工人，至于那第七名修路工人呢？则靠着一把铲子无所事事地站着。

“这使我想起一个故事。”他说，“有一次我们把一艘扫雷艇停在卡尔马港。我和大副坐在驾驶舱里面，一个守卫进来说：‘请过来看看，长官，’他说，‘码头边站了一个死人。一死人不会站在码头边，’我说，‘脑袋清醒一点吧，约翰森。’‘可是，长官，’他说，‘那一定是死人，我一直盯着他，他已经好几个小时都没动了。’大副站起来，从舱口往外看，然后说道：‘啊哈，那是市政府的工人嘛。’”

街上那名工人任由铲子掉在地上，和其他人一起走了。此时五点钟了，仍然是星期五。

“不错的工作，如果能得到一个位置的话。”贡瓦尔·拉尔森说，“只要天天站在那里干瞪眼就行了。”

“那你自己又在干什么？”梅兰德问。

“当然是站在这里干瞪眼啊！如果副署长的办公室是在街对面的话，跟你打包票，他一定会站在窗边瞪着我，而如果署长的办公室是在这边楼上的话，他也会站在那里瞪着副署长，而如果内政部长……”

“闲话少说，接电话。”梅兰德说。

马丁·贝克刚刚走进房间。他站在门边，若有所思地看着贡瓦尔·拉尔森，后者正好在说：

“你要我怎么样？派警犬车去不成？”他用力摔下电话筒，瞪着马丁·贝克说：“你怎么啦？”

“你刚才讲的话，让我想到……”

“警犬车吗？”

“不是，在那之前讲的。”

“让你想到什么？”

“不知道。某件我还无法弄清楚的事情。”

“你不是唯一有这种问题的人。”贡瓦尔·拉尔森说。

马丁·贝克耸耸肩。

“今天晚上要做一次全面临检，”他说，“我刚刚和哈马尔谈过。”

“临检？可是每个人都已经精疲力尽了。”贡瓦尔·拉尔森说，“想想看，明天大家会变成什么样子？”

“这好像不是很有建设性。”梅兰德说，“是谁出的主意？”

“不知道，哈马尔对这个主意好像也不是很高兴。”

“这阵子还有谁高兴得起来？”贡瓦尔·拉尔森说。

做这项决定的时候，马丁·贝克并不在场，如果有机会的话，他很可能会反对。他怀疑做这项决定的动机并不是针对调查工作本身，而只是一种笼统的感觉，即觉得应该要做点儿什么吧。警方的立场确实非常尴尬，报纸和电视用他们暖昧的报导煸动民众，有人开始说“警方什么事也没做”，或者说警方“束手无策”。

目前有七十五名人员参加实际的追捕工作，他们所承受的外来压力非同小可。每个小时都有一堆群众提供的线索涌进来，每一条线索都必须予以查证，虽然随便扫一眼都可以看出其中绝大多数根本没用。除此之外，还有警方自己的内在压力，他们知道必须抓住这个凶手，而且要赶快逮捕归案。这个调查工作是一场和死亡角力的竞赛，但是目前他们能够掌握的线索非常少。他们手上有一份对凶手的模糊描述，这是基于一个三岁孩子和一个残暴罪犯所提出的证据。此外，就是一张地下铁车票，还有对他们要追捕的人的心理状态的大略了解。这一切既不具体，又令人不安。

“这不是调查，这是猜谜游戏。”对于那张地下铁车票，哈马尔这样说。

虽然这是哈马尔的一个口头禅，马丁·贝克以前已经听过无数次了，但就眼前的情况来说，这个说法却相当恰当。

当然啦，来一次大临检可能会得到某种线索，但是这种可能性微乎其微。

最近的一次大临检也不过是星期二晚上的事，但那次的主要目标是抓捕抢劫犯，结果也失败了。即使如此，他们仍因此抓到大约三十名各色各样的罪犯，其中最主要的是毒贩和盗贼。这不但为警察加重工作负担，更给黑社会造成一片风声鹤唳的气氛。

今天晚上再来一次临检，表示很多人明天会疲惫不堪。而明天，或许……

可是上面要求临检，所以他们也就进行临检了。大约十一点钟的时候，警方展开行动，消息像野火一样迅速传遍各地的黑屋和毒窟。其结果令人失望。小偷、赃物商、流氓、娼妓，甚至大多数的吸毒鬼全都闻风而逃。一小时接一小时地过去，突袭以叱咤风雷的声势继续进行。他们在犯罪现场抓到一名盗贼，也抓到一个不知好歹的赃物商。整体来说，警方真正成功的，就是搅扰那些社会渣滓的生活——那些无家可归的人、酒精中毒的人、犯了毒瘾的人、已经丧失所有希望的人——当这个福利国家有一场骚动的时候，这些人连爬到一旁闪躲的力气都没有。

警方还在一处阁楼上发现一个裸体的十四岁女学生。她吃了十五片迷幻药，至少被强暴了二十次。可是等警方赶到时，屋子只剩下她自己一个人。她流着血，又脏又臭，而且全身是伤。她还能够讲话，她模模糊糊地述说着事情的经过，并且说她不在乎。他们甚至连她的衣服也找不到，只好用一条旧被单把她裹起来。

他们把她送到她提供的住址，一个声称是她母亲的女人说女孩儿已经失踪三天了，还拒绝让她进门。只是等到女孩子在台阶上昏倒时，他们才叫了一辆救护车过来。

当晚类似的案件有好几桩。

四点半的时候，马丁·贝克和科尔贝里坐在一辆停在斯克邦街的车子里。

“贡瓦尔那个人有点儿怪。”马丁·贝克说。

“是啊，他笨笨的。”科尔贝里说。

“不是，我是指别的。他有种我说不出来的东西。”

“哦？”科尔贝里打了个呵欠说。

就在此时，警报从无线电传来。

“这是第五区的哈松。我们正在费斯曼纳街。我们在这里发现了一具尸体，而且……”

“怎么样？”

“他符合描述。”

他们直接开车到那儿。几辆警车已经停在那栋房子前面。

在三楼的一间房里，死人仰面躺着。他竟然有办法爬到那里，委实了不起，因为那栋房子已经倒了一半，大多数的楼梯都不见了。马丁·贝克和科尔贝里借着一架警察摆上去的轻便金属梯上了楼。那个人大约三十五岁，五官分明，穿着浅蓝色衬衫和暗棕色长裤，黑色的皮鞋十分陈旧，没有袜子；稀薄的头发往后梳。

他们瞪着他，有人捂着嘴打了一个呵欠。

“没什么好做了，先围上警戒线，等技术部门来处理。”科尔贝里说。

“不等他们来也可以知道。”老资格的哈松说，“是呕吐窒息死的，外观上一清二楚。”

“是的，看起来是这样。”马丁·贝克说，“你看他死多久了？”

“不是很久。”科尔贝里说。

“不是很久。”哈松说，“这种热天，不可能死太久。”

一个钟头后，马丁·贝克回家去，科尔贝里到国王岛街的总局。

他们分手之前交换了一下意见。

“确实符合描述。”

“简直他妈的太符合了。”马丁·贝克回答。

“而且地点也对。”

“必须先查出来他是谁。”

马丁·贝克回到巴卡莫森的家里时，时间是六点半。他妻子显然刚起床，总之她人醒着，但是还躺在床上。她用非难的眼光看着他说：

“瞧你那副鬼样子。”

“你怎么没穿睡衣？”

“太热了。犯着你啦？”

“没有，我不在乎。”

他觉得全身毛躁汗臭，但是他实在太累了，没有力气管那么多。他脱了衣服，换上睡衣爬上床，心想，他妈的，傻乎乎的买什么双人床，下次领薪水时，我要去买一张躺椅放在别的房间睡。

“我这样让你整个人都兴奋起来了吗？”她嘲讽地说。

可是他已经呼呼大睡了。

同一天早上十一点钟，他回到国王岛街总局，眼睛依然浮肿，但至少洗过澡，精神稍微舒爽一些了。科尔贝里还在局里，费斯曼纳街那个死人的身份还没辨认出来。

“他口袋里什么证件也没有，连张地下铁车票也没有。”

“法医怎么说？”

“呕吐窒息，毫无疑问。可能是喝防冻剂，有个空罐子在那里。”

“死多久了？”。

“据外表判断是二十四小时。”

他们沉默地坐了一会儿。

“我不认为是他。”科尔贝里说。

“我也不认为。”

“可是这种事很难讲。”

“是很难。”

两小时后，抢劫犯去看尸体。

“我的基督耶稣，真恶心。”他说，过了一会儿又说：“不是，我看见的不是他，我从来没见过这个家伙。”

然后他开始呕吐起来。

这算哪门子硬汉，勒思想。他的手和这位抢劫犯的手铐在一起，因此必须陪他去厕所。但是他什么也没说，只拿了一张纸巾擦擦伦德格林的嘴巴和额头。

在总局，科尔贝里说：

“没有确定的线索，一切还是老样子。”

“确实如此。”马丁·贝克同意。