SIVAD SELIM 第四节

我与御手洗洁之间的冷战，到二十三日为止，还在继续着。之前的几天里，我和他甚至一句话也不说。如果我们是夫妻的话，大概就算是家庭内分居了；但是，看来这么认为的，只有我一个。

那以后的一段时间里，我根本没有机会，再和他争论是非。每天上午十点，我起床出去活动时，我这位朋友已经出门了。我傍晚回家后，就一头扎进自己的屋里，把门关上不出来，到我快要睡觉时，才听见他回来的声音。我甚至连和这位自私的同居伙伴见上一面，为他的不讲情面，争执一回的机会也没有。

看起来，御手洗洁似乎特别忙，我有时都怀疑，他是否干了什么见不得人的事，而无颜见我。但仔细想想，又觉得不像，他并不是那种做事老让人担心的人。也许在他看来，仅仅只是要做的事情太多而已，连被我骂过什么话，他都没有往心里去。

那位姓佐久间的髙中生，之后还来过几次电话，就当天的活动流程和我商量。他提出当天派人到家里来接我，但我考虑到，自己又不是那么有身份的人，加上I街道市民会馆的地点我认识，所以，虽然距离不算太近，我还是告诉他，我会自己走过去。

于是他告诉我：“那样也好，当天的音乐会，定于晚上五点开始，预计要持续三个小时，那么，请石冈先生下午四点半，到旁边的小礼堂的来宾登记处。”他还说，当天会在那间借来的小礼堂等我。

说着说着，他突然放低了声音，小声问了我一句：“御手洗洁先生现在在家吗？”看来，他真的很想和御手洗洁说上几句话。虽然御手洗洁冷淡地拒绝了他的要求，但他对御手洗洁的喜爱，仍然没有改变。

我对御手洗洁相当了解，如果不和他一起生活的话，看到的净是他好的方面。我告诉他：御手洗洁出门去了。对方说了声“是吗？他果然还是不能出席了吗”，明显地表现出很遗憾。至于御手洗洁那种恶劣的态度，我是决不会让他知道的。

他告诉我，这场音乐会，虽说是由高中生们筹办的，但出席的听众中，至少有三分之一是学生家长，也就是参赛乐队的亲友团，我想如果这样的话，开幕式的演讲，就不能随便乱说。他还提到，这次演出的乐队中，有四个是由美国人学校的学生组成的，而且，评委里除了石冈先生之外，都是外国人，学生家长中也有许多外国人，所以希望在演讲时，能夹杂着说一些英语。我一听就有点急了，马上就回绝了他的请求：“开……开什么玩笑！这根本就不可能，我不会为准备讲话去受那份罪！……”

随着音乐会开幕的日子越来越近，我每天都把自己关在屋里，反复练习开幕致辞。我先在稿纸上，把想说的话写下来，记住以后再背出来。一想到开幕当天，脚下黑压压一片观众的脑袋，我就慌得忘了该说什么，慢慢地，连食欲也没有了。我一想：这样下去可不行，于是打定主意，还是拿着稿子当场念，不要管形象好不好看了。

即使这样，我还是想到了一个问题：作家中，为什么那么多人都善于演讲呢？许多作家往往一讲，就是两、三个小时，许多人也认为，演讲是作家工作当然的一部分，我对于这一点，却怎么也不理解。作者和读者一样，不过都是普通人，不是说能出几本书，自然就会在人面前，滔滔不绝地讲上半天。我只要想到这种场面，就紧张得像要死了一样，哪怕只三十秒钟的开幕致辞（实际上也许都用不了那么长），就巳经把我吓成这样了。

我想，我这一辈子，大概是学不会作什么演讲了。这么说来，我也许不适合当作家。不，不是也许，而是真的不算什么作家。我根本就当不了什么了不起的人物，充其量，只能把我的朋友御手洗洁的工作，记录下来，为他的推理过程，作一番注释罢了。我并不具备领导能力，也不会人模人样地召集一伙人，向他们灌输思想和主张，在这一点上，我没有任何值得炫耀的，我肯定可以这么对人说。

终于熬到了二十三日的早晨。因为过于紧张，前一天晚上，我一夜都没睡好。仅仅是在开幕式上说几句话，我就紧张成这样，要是换成正式的演讲，还不知道自己会变成什么样呢，想起来就让人害怕。

时间已经到了上午十点左右，平常这个时候，早就巳经起来了，因为我晚上没睡好，所以还想再躺一会儿。我把脑袋包裹在被子里，就这么闷闷不乐地躺着，再也无法睡得着了。不知为什么，我这间小房间没有窗户（也许，以前住过的是位摄影家，故意把窗户堵上后，做成暗室了），想睡觉倒是正合适。平常这么一躺下去，就能一觉睡到第二天早晨。但缺点也很明显：很难知道外头天亮了没有，赶上必须起早的时候，就十分难受了，所以我在房间里，准备了两个闹钟。

我在半睡半醒中，躺了好久，突然隐约听见有人敲门的声音。我渐渐清醒过来，朦朦胧胧之中，不知道这声音是真的还是在做梦。我挣开了眼，但没起身，順乎打开了床头的电灯开关，两眼盯着天花板。再次听见咚咚的敲门声，我这才知道，不是在做梦，于是急忙跳了起来。由于天气还冷，我披上床头柜上的睡袍，就匆匆忙忙跑了出去，边跑边喊着：“来了！来了！……”

我打开房门一看，门外站着一个瘦瘦的黑人。我吓了一跳，担心来人不会说日语，但转念一想，既然这儿是日本，生活在这儿的人，不可能一点儿日语都不会。

来人戴着一副墨镜，身上穿着一件看起来很髙档的皮夹克。比起其他外国人来，他个子不算太髙，看起来髙矮也就和我差不多。我首先想到的是，今晚要举办的音乐会，也许来人与此有什么关系。但看来看去又不像，起码他的岁数，已经不适合当中学生的家长了。虽然黑人的岁数从外貌很难判断，但来人肯定已经是个老人了。

“啊！……”我向他招呼了一声，由于太紧张，我还缩了缩脖子。

他脸上没有笑，只是用沙哑的噪音，朝我“嗨”了一声。

接下来，我最担心的事悄出现了，来人嘴里吐出一大串英语。我实在一句话也听不懂，十二月大冷天里，居然急出一身汗。我不但听不懂他所说的话，甚至连听清他发的音都很难，因为他的噪子哑得厉害，每句话，都像是费了很大的劲，从喉咙里挤出来似的，说话时呼吸很困难，好容易才吐出几个字，别说他说的是英语，就算说的是日本话，我也无法理解。听了半天，我竞一点不知道他在说什么。

我就像个儍子似的，呆呆地站着，他也只好无奈地苦笑着，摊开两只手。他的动作多多少少伤了我的自尊心，让我再次跌落到自卑的深井里。我知道这种时候，自己可能会做出一些不正常的举动，因此尽最大努力，稳住自己。听不懂英语，的确我自己的错，这件事情怨不得任何人。

突然，他向我身边，伸出一只手，这个动作吓了我一大跳，一时不知道他要干什么。他把手按在门把上，拧开了门，又探身向屋里瞧了瞧。他的身上散发出一阵高档法国淡香水的气味。

接着，老人把手搭在我肩膀上，微微地对我笑了笑，又慢慢地歪了歪身子，意思似乎是说：“算了，没办法，回去吧。”

由于过度紧张，直到这时我才想起来，他该不是找御手洗洁来的吧？想到这里，我问了一句：“啊……你来找御手洗洁吗？”

不用说，我问的是日语。但看来他听懂了，“嗯”了一声，还点了点头。

“你稍等！我到他屋里看看就来。”

我还是说着日语，边说边往御手洗洁房间跑去，为什么这么简单的英语，都忘了怎么说，简直不可思议。

我使劲敲了几下门，但是，屋子里面没有人回答；推开房门一看，屋子里没有他的身影。

一边淌着汗，我一边快步跑回大门旁，我不知道怎么来告诉他，愣在那里手足无措。

“啊！……不在，不知道他到哪儿去了，不在，他不在！……”我尖叫般反复说着，还使劲地挥着手，做出的动作，自己也不知道是什么意思。

正在这个时侯，那个家伙回来了……

走廊里传来一声爽朗的招呼声，御手洗洁那熟悉的脚步声，正从楼梯方向传来，黑人老头嘴里不知说了句什么，急忙走下楼梯，向他迎去。看到他的出现，我大大地松了一口气，这才觉得双腿发软，几乎要虚脱了。

御手洗洁和黑人，并肩进了屋子。看起来，两人的岁数整整差了一辈，但关系却很亲密，似乎是早就认识的老朋友了。御手洗洁用英语，给我作了介绍。

这时，黑人才摘下了墨镜，露出极为犀利的目光，我被这样的目光震慑住了。这种目光，我以前从来没见过，简直就像是印度预言家。这时我才想到，这位老人之所以要戴墨镜，主要是想遮住一样锐利的眼睛吧。我被他看得脸红心跳，低下了头。

这时，他伸出右手想和我握手，这个和外貌不相符的亲切举动，出乎我的意料，我只能呆呆地伸手和他握了握。他仿佛把我的心理变化看了个透似的，对我微微地笑了笑，但笑着的时候，目光仍然那样锐利。不知为什么，被他注视的时候，我不由自主地低下了头。他又轻轻地拍了拍我的左臂，对我的恭敬态度，似乎很有好感。我知道自己很难在生人面前，大大方方地说话了。

御手洗洁请他坐在沙发上，那个黑人用略显蹒跚的脚步，匆匆向沙发走过去，然后慢慢地坐了下来。

“石冈君，帮我泡杯红茶来！……”御手洗洁声音洪亮地对我这样说，听那番口气，这似乎是理所应当的事情。

我一听，反而从紧张中解脱了出来，竞忘了还在和他赌气的事，马上一溜小跑奔向厨房，专心致志地为他们泡起茶来。

我把盛着茶杯的盘子端上来的时候，他们俩正说着什么事。茶喝了一半左右时，他们似乎谈完了话，一起站了起来。看来他们两人，又要一块儿出门去。老人向我抬了抬手，算是告别，我又不知所措地畏缩着低下了头，不知是表示不用谢我的茶，还是多年养成的习惯，反正当时我除了这个动作，几乎忘了还能有任何其他的表示。

大门“咚”的一声撞上了，屋子里又恢复了令人窒息的宁静。我感到虚脱似的坐在了沙发上，这才发现，自己还穿着睡袍。呆呆坐了一会儿后，我又想起了刚才的事，不由自主地想到了正确的英语。

“请稍等”应该是“JustMo”，可现在想起来已经太晚了，我脑中又冒出一句：“Myfriendisoutnow！”如果那时候能想起来多好，现在再想它有什么用？一到想起来没用的时候，英语单词反而一个个地冒出来，这让我十分懊恼。

就这样，这两句“JustMo”和“Myfriendisoutnow！”，竟一直在我脑子里转来转去，弄得我脑袋直发晕，又悔又急（顺便说明一下，准确地说应当是“JustaMo”）。

我记起来了，御手洗洁说过：二十三日有个朋友，要从美国来，看来就是这位黑人吧。因为他早就和他约好了，这才没法给高中生们的音乐会当嘉宾。看来今天两人，像是得在东京和横滨，逛上一天了。

这几个钟头里，他们到底会上哪儿，去干什么呢？来人是什么人，为什么御手洗洁要这么重视他？这个朋友真的这么重要，以致不顾高中生们的纯真希望和我的友情，非要整天陪着他？从外表上看，也许来人不是一般人，尽管如此，我还是不能理解，御手洗洁为什么要这样做。

紧张感慢慢消除了以后，我又重新记起了对这位朋友的怨恨。因为其中掺杂着对自己刚才不争气态度的不满，而使这种怨恨更加复杂。刚才来了人时一筹莫展，见到他回来后，竟然有了一种解脱感，心里一高兴，就什么都忘了，摇头摆尾地跟在他后头，让我干什么就干什么。想起自己刚才的行为，我的气就不打一处来。

但是冷静下来后，我又想了想，这种气，多半应该对自己生。我不得不承认，那些错确实都怪我。并不是御手洗洁答应人家后又反悔，他和那位黑人，原本就有约在先。答应别人后、又没做到的倒是我自己。真正见到御手洗洁的客人后，我才终于认识到这一点。虽然不知道客人的身份，但是对方毕竞是老人，而且身上透着一种，让人肃然起敬的威严。

事已至此，我只能尽全力，帮助学生们，把今晚的音乐会办好。御手洗洁的日程已经定下来了，硬要他出席活动，看来是强人所难。既然不能指望御手洗洁，我所能做到的，只有自己尽力，把他的一份补上，尽量减少哪怕一点点的失误。