第307章 追求卓越

到底是往上市大公司的方向走去，还是继续现在的精品小制作路线，在切萨雷提出这个问题以前，珍妮还真没想过意识到这会是一个需要马上做出选择的问题——或者她就没有意识到这会是个问题，也许在将来的某一天，大梦需要面临上市与否这个决策，但她没有料到派拉蒙的嗅觉是如此的敏锐，大梦才开始开发自己的独有版权系列，才做起了《暮光之城》，派拉蒙就意识到了大梦的威胁：说到底，她还是把系列片的重要性看得有点小了。

布拉德为什么忌惮大梦？除了大梦太能赚钱，崛起的势头太迅猛这一点以外，更重要的是，他们不但能制作精良的小制作，现在已经开始挖掘系列片了，这正是一个小电影公司扩张的显著征兆，一部王牌系列对于一个电影公司的意义简直难以言喻，它意味着稳定的财源、持续的影响力，也意味着硬实力的提升，尤其是大制作系列片，这不是电影公司想做就能做的，所以当米拉麦克斯想要涉足过亿美元的大制作，甚至探索商业系列片时，迪士尼开始和韦恩斯坦兄弟发生矛盾，所以新线在拿到《魔戒》之后又挺了几年，还是无奈失去了最后的自主权，被华纳彻底拿下，所以在大梦崛起之前最成功的**电影公司狮门到现在也就只有一部《电锯惊魂》——你没有相应的资金流、发行能力和野心，就不会进入这个领域，而如果等你在这个领域里彻底站稳脚跟的时候，你也就真的彻底做大了。

就以大梦来说，如果这样的势头再来上两三年，再多发掘出几个卖座的系列，只要一上市融资，市值分分钟可以超过六大中的电影部门，当然，可能在上市后，从股权上来说大梦会属于一个巨型传媒集团，或者干脆就是在第二轮融资中被迪士尼完全买下，不再是珍妮和切萨雷的公司，但这和派拉蒙无关，布拉德看到的是，只要维持这样的势头，一旦上市，大梦就是势大难制，到时候你再玩脏的就未必能玩得过一样有靠山的人家了，那么在北美票房几乎是恒定的前提下，大梦的崛起也就意味着六大中起码一家的没落……

六分之一的几率，哪个总裁会喜欢这一点？罗伯特.艾格是对珍妮关爱有加，那是因为他是整个迪士尼集团的ceo，大梦也是他的半个小孩，迪士尼电影的主席迪克.库克对大梦可就没那么喜欢了，虽然不至于给大梦使绊子，但珍妮估计他可能比布拉德更恨大梦，因为大梦直接争抢的是迪士尼集团内部的资源，而且从很早以前就开始和本部电影业务发生重合，尤其是大梦开始做自己的英雄片，甚至还要和华纳合作以后，珍妮拿了奥斯卡他都没打来祝贺电话，完全表达了他对大梦的观感——资源就这么一点，在观众看不到的地方，就是集团内部都在进行激烈的竞争，更不说外部了。所以，即使这一次六大没有注意到大梦靠自己能力过关意味着什么，没有感受到威胁，但只要大梦继续发展下去，在他们自己**开发的第一部商业大片系列上线之后，冲突还是迟早要来，到时候甚至可能是五大一起把大梦玩残，然后迪士尼把大梦一口吞掉，让珍妮和切萨雷出局——是的，大梦在你珍妮手上能不断挖掘出卖座的系列，给迪士尼带来丰厚的利润，但这其中还是有很大一部分要分出去给你们这两个大股东，我迪士尼与其选择花费大量资源保你，还未必能成功，倒不如是冷眼旁观地看着五大出手教小朋友做人，然后吃下大梦现在最值钱几部电影的版权，以及公司内部多年培训出来，深知底细的高管，把大梦的成功模式搬到迪士尼进行套用。

至于珍妮，到时候你要重新开始，再自立山头那当然也不是不能，等到你再一次发展到能威胁六大地位，那怎么也又是十几年以后的事，中间谁知道会出什么意外，或者你就直接和当年韦恩斯坦和迪士尼合作的那样，用少量股份的形式再次加入六大其中的一个，用你睿智的挑片眼光为六大赚钱——到那时候，在制片人和公司管理者这个领域，她也能享受现在的公主待遇，估计到时候若布拉德.格雷还在位的话，他还能回过头来腆着脸和珍妮修好，求珍妮加入派拉蒙，为他赚钱的。

在商界深混了五六年以后，珍妮对于六大也是‘深具信心’，她相信六大是一定能做出这样的事来的，如果大梦要继续拍摄自己的商业系列片，甚至还想开拓新的，版权完全掌握在自己手里的系列，往大公司的方向去做，和六大的正面对战肯定会到来，这其中迪士尼本部电影公司，甚至都是有可能在集团内部捅来一刀，这对大梦来说肯定会是一劫，走过去了未必是晴空万里，但走不过去那就绝对损失惨重，的确切萨雷说得没错，按她本性来说，珍妮的确并不喜欢这种真刀真枪，理性上来说胜算极小的对战，如果她是那个才刚刚穿越到好莱坞的陈贞，按照她多年来养成的性格，她很有可能会选择较为憋屈和保险的精品小制作电影之路——这是她小富即安心理的表现，虽然大梦现在的地位并不能以小富来形容，但心态来说没有什么变化。

这是说如果——如果她还是刚刚穿越的陈贞的话……

早已经洗去了脸上的昂贵面膜，换下了宽松的海边家居服，珍妮现在正佩着运动头带，穿着一双轻便的跑鞋，在雨后还带着湿润的水泥便道上不紧不慢地跑动着，海滨别墅已经成了天际线边上的一个小小黑点——这是一条荒无人烟的公路，连接着海岛和大陆，路边两侧都是海滩边的乱石，更远处则是两道海堤，海浪冲刷在海堤上，不断地发出‘哗啦、哗啦’的声音，这是除了风声和自己的心跳声以外，珍妮能听到的全部声音。

多年来的不间断锻炼、武术学习以及高强度的拍摄日程，已经几乎把珍妮打造成了一个铁人，在一开始短暂的热身期之后，她就不再感到吃力，只有规律的呼吸声和轻微加快的心跳，以及运动后释放的多巴胺带来的轻微愉悦感伴随着她——这是她多年以来第一次在室外跑步，虽然也有日晒的顾虑，但珍妮不得不承认，她更喜欢在野外慢跑的感觉，这使得这座装修算不上华丽，除了海滩以外几乎无处可去的海滨小屋战胜了马尔代夫、大溪地和加勒比海的那些度假胜地，成为了她最喜欢的海边居所。——这对于以前的陈贞来说几乎是不可思议的，从前谈到外出度假，她的首选从来都是五星级酒店，看重的是酒店内部的设施和服务：有孩子和丈夫的需求要考虑，包括自己也是养尊处优久了，这种荒岛上的别墅对她来说根本就无法居住，如果从前的陈贞，看到现在的珍妮在海滨公路上跑步的照片，也许会觉得这是外国人特有的不可理喻，尤其是外国明星们，这属于她们日常怪异行为中的一种，并不是正常人的选择。

是啊，对从前的陈贞来说完全是必然的选择，对于现在的陈贞也许就根本不是那么一回事了：放弃做大，老老实实地在安全区里呆着，享受着罗伯特的荫庇和宠爱，奉献出自己的先知眼光，交换和六大之间的和平……听起来似乎是双赢的想法，听起来似乎相当安全，但……

她继续往前跑，在心底默数着脚步，感觉汗水滑过额头，被发带吸收，雨后的海边几乎没有风，被兜帽闷着的头发汗湿潮热，珍妮把帽子推到脑后，享受着舒适的清凉空气，数到一百就重新开始：99、100、1、2、3、4……

从刚开始的几乎无法**制作一部电影，到现在几部电影带下来，票房大爆、公司扩张下来，大梦已经成为了常任雇员100多名的中型制片公司，它依然还和迪士尼电影共享一些资源，比如说数码拷贝制作，就用的是集团内部的机器，而没有**的拷贝部，但基本的制片部、发行部都已经四角俱全，发行部一年内可以发行2-3部电影，去年年末连发3部电影，让发行部又一举扩张了不少，在珍妮来看，一年可以有常规发行4-6部电影的能力，也就是说，每年要平均制作出最低4部电影，否则人力资源就处于一个冗余浪费的状态，公司始终给人以不够稳定的感觉，再说，产量上不去的话，片库扩张太慢，无法做到细水长流，每年都有新的影片加入片库，带来版权收入，那么公司的现金流也的确就不会太稳定，别说挑战六大什么的了，就是想和狮门一较高低恐怕都成问题。

今年来说，大梦的计划是发行两部自制电影，《暮光之城2》与《贫民窟的百万富翁》，制作珍妮的英雄电影，有可能的话，买下几部有潜力的电影试着小规模发行来充实片库。不过后者充满了变数，现在被大梦看上的电影很可能会被瞬间炒到高价，珍妮甚至怀疑很多片商会在和大梦接触以后主动放风，因为对他们来说，大梦就像是质量检验体系，大梦的许可会引来发行能力更强的六大——大梦就是非洲大草原上的猎豹，速度极快，狩猎能力也挺强，但杀死猎物以后，很多时候吃不了几口就会被闻风而来的狮子和鬣狗赶走，没有和他们抗衡的武力值。

既然如此，那么在自废武功地放弃大制作系列片之后，大梦要维持一年4部这个规模都是有点难了，珍妮可以凭借自己的影响力，每年为大梦拉来两部电影，或者是大梦全资制作，或者是合资制作，大梦发行，但剩下的2部小制作只能在青少年电影、女性电影、爱情电影和艺术片、恐怖片等领域打转，珍妮也不可能真的点石成金，让这些电影每一部都成为《prada》，事实上，就珍妮自己的记忆来说，在09到14年的电影里，哪怕算上15年期待度极高的电影，她也就知道一个《饥饿游戏》是属于上述范畴，其余她有印象的，什么《地心引力》、《少年pi的奇幻漂流》、《星际穿越》……哪一部不是投资上亿的大制作？除了《奇幻漂流》以外也都有制作续集的潜力？

选择后一条路，就等于是放弃了自己最大的金手指，只能靠自己真正的挑片眼光去混了，可能在不知道金手指的前提，不知道直觉总有一天会失效的前提下，切萨雷会觉得两条路都能走得通，但珍妮自己知道，选择争霸路线的话，金手指还能管个6年，而选择精品路线就等于是自废武功，毕竟按照常理来说，小制作影片盈利的几率比大制作影片低了无数倍，在没开幸运buff的前提下，她的选片神话肯定会败落得极快——到时候她对六大倒真不是威胁了，环境也会宽松不少了，但可以想见的是她的地位也会跟着一落千丈，被人从棋桌边踢开：她还是会很有钱，还是会很有名气，也许她在演员这个行当里的地位会比以前更高，但综合来说，她人生的最高峰将会过去，现在，就是在海边跑步的现在，将会成为她人生的高点，往后余生对珍妮来说，也就是慢慢地在下坡路上溜达了……

珍妮停下脚步，双手撑在腿上缓了几口气，她仰起头喝了几口水，塞好水瓶，回过身往已经成为依稀一个小点的别墅跑去，一路上她什么也没在思考，只是享受着匀速慢跑的感觉，海天之间只有她一个生灵，珍妮一边跑一边看着天边变换的晚霞，跑到一半，她把帽子戴上，因为太阳在海面上露出了半身，把阳光和霞光洒满了半边天空。

当她擦着汗走进屋内时，起居室里已经亮起了灯光，湿漉漉的脚印从后门一路延伸上楼，看起来切萨雷也才刚从沙滩上回来不久，珍妮对自己扮了个鬼脸，走进自己的套房，她痛快地洗了个澡，随后换上家居服走进餐厅，打开冰箱拿出了自己的那盒沙拉。

“在我出去跑步期间，有什么必须让我知道的消息吗？”她咬着叉子走到厨房边，靠在门框上问道。

切萨雷从炉火边转过身，手里还拿着炖勺，他刚才正在搅拌砂锅里的炖菜：每天早上都会有个钟点工从海那边过来，为他们打扫房子，并且做好两顿饭，她的手艺不是太好，不过珍妮很好养活，她几乎只吃沙拉和水煮肉类，镇上刚好有个家庭农场，提供绿色蔬菜——切萨雷有时会开车去镇上的意大利餐厅，打包回一些炖菜，他只需要开火重新加热一下就可以吃了。

“我不知道。”他似乎重新回到了居家状态，“既然我们现在姑且算是在度假期间，我就不会随时检查手机和邮箱——没有未接电话，外界应该依然一片平静。”

珍妮耸了耸肩，“ok——要一起吃晚饭吗？”

抛开之前短暂的同住经历，这还是她和切萨雷真正在同一个屋檐下生活，之前他们当然也有很多次同套房经历，但总统套房的设计使得他们更像是室友，而他们一起分享的晚餐也更像是工作餐，她们会聊工作，当然还有一些业界的八卦，谈论珍妮的生活里和公众有关的部分（也就是她的绝大部分生活），总的说来，和工作有关的话题总是谈不完，虽然他们是单独相处，但并没有生活化的感觉——外界好像时时刻刻都在他们身边，但在这座孤立的房子里，当他们开始24小时相处时，真正的生活终于开始浮现，珍妮和切萨雷反而没有太多的谈兴，很多时候他们甚至会分别在自己的房里享用晚餐，并不是对切萨雷的存在感到不舒服，起码对珍妮来说，这种孤寂反而让她感到很自在，就像是切萨雷说的一样，虽然这一次度假也有它的目的在，但这多少也算是一次度假，她希望能享用一些私人化的生活，暂时离开那些并不急切的工作，而和切萨雷之间，倘若不谈工作的话——

珍妮不知道她在抵触什么，按照常理来说，她和切萨雷的肢体语言越随意，这一整套热恋结婚的故事就越有说服力，所以他们也许应该的确要比以前更熟稔一些，这是工作需要——不过，正因为这是工作需要，所以她才不是那么的喜欢，感觉上谈论私事，甚至是分享一些日常的爱好，知道一些关于切萨雷生活的细节，会让工作和私生活的边界进一步的模糊，让人有一种不安的感觉，她猜测这就是为什么她会时不时地感到一阵不舒服，甚至可以说是恐惧，这应该和玛姬对她说过的个人空间有关：当工作压迫到个人空间，当一个人被迫放弃**的时候，她的潜意识会感受到极其巨大的压力，很可能这就是不安感的来源。

在这点上，她没有和切萨雷交流过，不过切萨雷看起来对于他们的相处模式也怡然自得，毫不介意，他完全属于那种一个人玩得更愉快的类型，珍妮猜测这也许是因为他总需要照顾别人，他的职业、他的身份以及他的性格，都决定了他是那个作出安排、统筹大局的人，尽管这安排未必能让别人喜欢，但为了另一个人调整自己的想法，以期让双方达成一致，对切萨雷来说应当是家常便饭，一个人游泳、冲浪、健身，阅读，对他来说似乎很能恢复元气，所以，虽然在今天下午之前，他们基本都漠视了对方的存在，一天只交谈简短的几句话，但屋子里的气氛并不尴尬，反而还可以说得上是默契和愉快。

现在，当切萨雷端着他的砂锅炖菜在珍妮对面坐下来时，她反而感到有些紧张——她和切萨雷一起吃过那么多顿饭，其中有很多私人性质的餐叙，包含了一定程度的感情交流，但……在双方的新关系下，摸索着界定一种新的相处方式看来是势在必行，而珍妮并不想被她的不安感主宰，她不希望自己每一次和切萨雷交流都受到婚约，以及‘全世界所有人都以为她和他在狂热相爱’的事实影响，反而让亲密的同居生活把他们的距离推远。

压制下了这阵不舒服，不再打量切萨雷吃饭的动作，珍妮叉起一根胡萝卜丢进嘴里，命令自己放下戒备——如果她们要在此时此刻对将来做出选择，那么，切萨雷有权知道大梦的全部筹码，他必须知道珍妮的直觉在什么时候会失效，而在这几年间她又会有几次闪现。

“如果我告诉你，”珍妮一边咀嚼一边说，多少有些口齿不清——“如果我告诉你，到六年以后，我有很大的可能再也无法做出这么精准的判断，你会怎么想？”

切萨雷挖起一勺炖菜浇到米饭上，他看了珍妮一眼。

“再也无法做出这么精准的判断——”他说，“你的意思是，你的直觉将会在2015年失效？”

珍妮瑟缩了一下：听到切萨雷的声音说出这个曾被她讳莫如深的秘密，多多少少还是有些惊悚。

“差不多是这样。”她喝了一口水，努力放平语调，仿佛自己对此并不是在乎。

“好吧。”切萨雷耸了耸肩，把米饭送进口中，他看起来并没有多意外，“这就解释了很多了。”

“解释了很多？”

“你在创立大梦，包括投资《prada》的时候，风格要比你给我的印象急躁了很多。”切萨雷说，看起来这些细节早已深埋他的心底，只是他之前没有选择指出这一点——珍妮又有了那种自己好像被看透的感觉，好像她被切萨雷击败了似的——好像切萨雷在某些事上一直不动声色地对她有所让步，“这给我一种感觉，你像是急着要去完成什么，时间对你来说似乎是非常宝贵——现在，结合你的说法，这一切当然就合理了许多。”

说到最后，他的语调有些微妙，像是在暗示珍妮，他绝对不会细问这份直觉来自哪里，也希望珍妮不要用她的答案来冲击他的世界观，珍妮被他的这份坚持——这种始终拒绝诧异的坚持，感到一阵好笑，她放松了下来，一边笑一边咬了一片菜叶。

“那么你会在2015年把我抛下吗？”她问，“把我踢出公司，让我一无所有什么的。”

“我还打算把你卖入苏丹的后宫。”切萨雷一本正经地说，他从餐盘上空瞥了珍妮一眼，“我已经物色好了买主——否则你以为我为什么会亲自出面接待赛义德.阿勒纳哈扬？”

珍妮忍耐不住，她敲着桌子哈哈大笑，切萨雷咽下食物，喝了一口水，他摇了摇头，难得地也和珍妮一起笑了起来，就像是他的每一个真心的笑一样，这笑容让他显得十分年轻、开朗，甚至可以说是和工作时的他判若两人。

在笑声中，餐厅的气氛更加轻松了——就像是这世界找到了一种更默契的运转方式，有一种酝酿了许久的紧张感悄然散去，珍妮擦拭着眼角笑出的泪水，放下叉子，托住了下巴。

“好吧，那让我们做个假设——假设你不会把我卖给赛义德的话，”她饶有兴致地问，“那么，在知道了2015年以后，我们不会再有《暮光之城》和《贫民窟的百万富翁》那样廉价、不起眼而又盈利丰厚的选择，这一切优势全都失去的情况下——你还会选择试着去成为第七大吗？”

切萨雷想了想，“这得取决于我们在接下来的几年内能累积多少筹码——如果你的直觉只能提供一些小制作影片，那么六大的挤压就将不是问题，因为它不会继续存在，而如果你的直觉能提供给我们每年6到8部大爆的大制作——”

“那我们也吃不下来。”珍妮说，切萨雷摇了摇头，“但那样的话，我就能用这些筹码为我们挣到很多空间。”

“好吧，”珍妮叹了口气，“小制作又大爆的只有一个系列了，其余我能想到的，去年年底我们没拿下来的《宿醉》——”

《宿醉》也是珍妮很想要拿下的一个系列，但可惜的是，这部影片的剧本已经存在了好几年了，编剧和导演、制作人都对于‘系列版权归电影公司’的想法很不感冒，干脆自组公司自己拉投资，当珍妮听说这部影片的时候，他们的资金也陆续到位，大梦只是参了一脚，投了一点钱进去，但没拿到版权，至于发行权也被华纳标下——大梦投资以后，《宿醉》在好莱坞立刻引起了相当的注意，大梦在发行上相对华纳则根本不具优势，这就是典型的猎豹只吃了一口肉，余下的全给了狮子。

“——还有两本畅销小说的改编作，”她扳着手指算了算，越说越心虚，“除此以外，漫改超能作品，还有经典童话改编的视觉奇观全年龄爆米花片……科幻电影……”

望着切萨雷，珍妮歉然摇了摇头，“还有一些我不确定能否大赚的冲奖片，大致上就是这些。”

切萨雷的眉毛高高地扬了起来，拿着汤匙的手顿在半空，像是在做一个无言的评论，珍妮对他摊了摊手，“是的，基本上每一个作品都是——系列片、高预算、商业片……每一个系列都能让一家公司兴起，如果我们全部拿下的话，如果我们全都能成功运作，能够在此期间全力发展的话——”

“大梦有很大的几率成为好莱坞第七大，或者是仅次于六大的电影公司。”切萨雷为她说完，他的双眼仿佛正在燃烧，“大梦会彻底地成为一间大电影公司。”

“——也同时必然会引起六大的觊觎和忌惮，”珍妮指出，“引来他们的倾轧，而与此同时，我们会失去开发新系列的底气，会丢失我们的一个核心优势——”

“听起来这会让大梦陷入很大的麻烦，”切萨雷说，他的表情又恢复了正常，他把饭送入口中，咀嚼了起来，“是的，你说得对，到那时大梦会有一段非常艰难的日子，我们有很大的可能熬不过去，你确实应该好好考虑这一点。”

“而这好像不能动摇你的信心，”珍妮说，她喝了一口水，眼神依然没有离开切萨雷，“你不担心自己会失败吗？你要知道，我们说的仅仅是最理想的情况，而在这最理想的情况中，大梦要面对的局面，也可以用九死一生来形容——”

她望着切萨雷，望着他平静、淡然的表情——

并没有再说下去，珍妮换了个姿势，把下滑的手肘重新撑到了桌上。

“我决定选择保留商业系列片，”她宣布道，“我的选择和你一样——我决定我想要把大梦做大。”

这一次，她终于在切萨雷脸上看到了一丝惊愕，虽然消逝得很快，但它依然让珍妮感到些许亢奋和得意，就像是她无形中已经赢了切萨雷一次——她超出了他的期望一次，他本以为她会求稳的，可她出乎了他的意料——

“我可以问问原因吗？”切萨雷咽下了米饭，也喝了一口水，冲下了口中的饭粒，他掂量地望了珍妮一眼，像是在探索着她内心的想法，很难判断他现在是否兴奋，这男人的自制功夫有时真如钢铁一般出众。

“因为我是我，”珍妮煞有介事地说，做出一副刻意庄重的样子，“我是一个追求卓越的女孩。”

她笑了起来，想到了切萨雷在大梦的办公室里送给她的临别赠言，有时候她会觉得——虽然他当然永远不可能承认，但切萨雷真的还满喜欢装酷的。“还记得吗？追求卓越，永远追求。”

归根到底，这只是一个玩笑，珍妮知道自己必须做出一些解释，这也能坚定她和切萨雷的信心，让他们对大梦的未来达成一致，也许是发展思路，也许甚至只是一种精神，一种——追求卓越的精神——一种当你已经接近于拥有一切，却还是永不畏惧地迎接挑战，甚至是被挑战吸引，主动去寻求挑战的精神，一种面对再大的困难也始终保持着坚定信心的精神，一种知人善任，对伙伴报以绝对信任，永不抛弃的精神，毫无疑问，在两个选择里，切萨雷肯定会选迎难而上，可他把选择权交给了她——

珍妮想要这么说，她想要在笑声后说，“因为你的选择对我的选择有重要的参考价值，而我知道你会选择什么——”

——但，她在笑声中看到了切萨雷的眼神，看到了蓝眼睛的变化，看到了他嘴角弧线的产生——她看到了切萨雷表情的变化——

那种熟悉的紧绷感又回来了，她抿了抿唇，不着痕迹地转开了话题，“不，说真的，因为卓越意味着你永远都有选择，而我希望我还能保留有选择的权力……”

...

...

...