正文 第十二章

两天以后，添田彰一回到报社上班。

一上班，他立即就找有关记者打听，警视厅如何确定笹岛恭三的死因。

“那个吗？”责任记者直截了当地说，“确定了，他是过失死亡哟。”

“过失死亡？那末，是服药过量吗？”他重又问道。

“是的。”

“可是，”他提出异议，“安眠药的致死剂量，起码要在百片以上，画家枕边的空瓶，即使按照女仆的证词，也不过三十片而已。即便全部服完，画家之死不也还是奇怪吗？”

“有过这种说法。”记者并不违拗地解释着，“不过，解剖发现死者曾服用大量安眠药，起码有一百余片。你的怀疑，警视厅也曾作过考虑。但是，既然没有他人逼迫服用的证据，这条线索也就无从追起了。”

添田告别这位记者回到自己的座位。前来上班的邻桌同事，笑嘻嘻地问他：

“回来啦？请两天假到哪儿去了？”

“因为感到劳累，到信州一带去放松了一下。”

“噢，那一带秋色宜人吧？”

“嗯。好久没有呼吸过那末清新的空气了。公路两旁奇花异草，五彩缤纷，满山遍野哟。”

“是吗？毕竟不一般哬。”那同事说到这里，仿佛突然想起似地，“唉呀，我忘了一件事，在你请假期间，来过好几次电话哟。”

“谢谢。谁来的？”

“我接过两次，第一次是个年青女子，后来要电话的是个上点年纪的妇女。问你在不在，我说你请了两天假，人家好失望呀！”

“别开玩笑了，快告诉我名姓！”

“哎呀，可是真的哟，她吩咐：添田回来以后，让他立即给我回电话！两人同姓，都是野上。”

听到这里，他由座位上站起来。

在上信州导访泷某之前，他原打算告诉久美子的，但是，一转念头，就没有告诉。久美子母女俩都不知道他请假的事。他预感到，在自己外出的两天中，野上家里出了点事。

因为同事在旁，他没有用房间里的电话，特意跑到一楼，在大门口打了公用电话。在这里打电话，可以畅所欲言。

他先往机关里打电话。久美子同一科室的女办事员告诉他：

“野上小姐从昨天起，请了四天假。”

“请了四天假？说要上哪儿去旅游了吗？”

“不，说是家里有什么急事呐。”

他放下电话，心里忐忑不安。马上又给野上家里打了电话。

“我是添田，”

接电话的是久美子的母亲孝子。

“啊，是你呀。”

“太失礼了。我有点事，前天到信州去了两天，听说我外出以后，您来过电话？”

“嗯呐，昨天我给报社打过一次，久美子打过一次。在电话里，才听说你请了两天假，真太遗憾啦。在久美子离家前，有件事急着和你商量呐。”

“离家？她到哪儿去了？”

“京都哇。昨天早上，坐‘飞燕一号’离开东京的。”

“到底怎么啦？”

“就为那件事，我本来也想找你合计合计哩。反正，你这一回来，我也就放宽心了。”

“喂，喂，”添田心急火燎地，“出什么事了吗？”

“电话上不便讲呐。有空的话，下班后来家里一趟好吗？”

“不，我马上，这就去。”

他等不到下班。久美子突如其来地前往京都，肯定是出了什么事。他得尽早弄清此事。时不我待，刻不容缓！一种不祥之感袭上他的心头。

他又回到三楼编辑部，打了个招呼，说有事要出去一下。走下电梯，碰到个人熟，对方刚要说话，他掉头便跑出大门，搭上一辆路过的出租汽车，赶奔久美子家中。

由有乐町至目的地要乘四十分钟的车，这四十分钟里，他感到如坐针毡。各种猜测一齐涌上心头。久美子突如其来前往京都，其理由不得而知。由于不明真相，他产生一种焦躁和恐惧心理，懊悔自己不该离开报社这两天。

野上之家正沐浴在孱弱的秋阳中，碧绿的花柏篱笆修剪得整整齐齐，门前地上，留着扫帚的印痕。一如既往，并无异样。

他按了门铃，门应声打开。迎面见到正在向外张望的久美子母亲。

“您好！”

“请进。”

看来，孝子一直在守候着，二见他来，便连忙往屋里让。

“久美子上京都了？”

寒暄已毕，添田立即转入了正题。

“是呀！她灵机一动，就去了。”

“什么事儿？”

“说起来，这件事本想找你商量哩。可是，给报社打电话一问，你休假了，就没商量成。”

“到信州去了两天。该给您说一声再去就好了，可我到底还是一声没吭就走了，真对不住，”

“不，那倒没啥。只是没和你商量成，实在遗憾，无奈何，只好自作主张，打发她去了。”

“究竟怎么啦？”

“是这么回事儿，有人给久美子寄来了这封信。”

看来，孝子早有准备，她从怀中取出一封信，放在添田面前。

“请过目。”

添田见信封正面写着久美子收。背面系山本千代子寄，钢笔写成，字体隽秀。信封是司空见惯的白色双层信封。

他抽出信纸。薄薄两页纸折叠在一起，字用打字机打成。

野上久美子小姐：

冒昧致书于您。

我持有素描若干，系画家笹岛为您所作。我因某种机缘而得，其情节因故不便奉告。然而，有一点可以声明，决非凭借非法手段得来。

本人甚愿面见小姐，奉还画像。并深信，在画家笹岛业己亡故的今天，这些画像理应归还小姐。如此写来，势必引起小姐诸般猜测，不过，且请置信勿疑，并望光临京都。虽然画像不妨邮寄，然而本人尚欲借此良机，一睹芳颜。千里迢迢，本不当惊动，怎奈本人今晚务必赶赴京都，故而不便在东京面交。令附上车费若干，敬请笑纳。

本人有责任声明：决不会加害于小姐。欲睹芳颜之理由，晤面时将详细陈述。请小姐放心，此番邀请，概出自对小姐的一片至诚。

顺便提及：本人所以会通过某种手段收藏画家笹岛这些素描，亦系对小姐一片至诚所致。

若蒙小姐慨允，请按下述要求单独前往指定地点。再者，本人将在指定时间前后各一小时内恭候，若仍不见光临，将视为因某种缘故不肯赏脸而作罢论。

11月1日（星期三）中午（上午11时至下午1时之间恭候），京都市左京区南禅寺山门附近。

莅临京都，尽可与人同行，但赴南祥寺指定地点，务望小姐单身前往。此外，倘若小姐对此信有所怀疑，还望您切勿诉诸警方。

本人对小姐只有诚心，绝无他意。又及。

山本千代子

添田将视线由信纸上收回，他的脸色由于兴奋而情不自禁地涨红了。

“你看，是不是一封怪信？”

孝子注视着添田的表情，自己脸上则漾着笑容，那意思：她已使对方的惊愕冰化雪消了。

“这位山本千代子，我们谁都不知道她的名字。简直就像丈二和尚，根本摸不着头脑。你对这个寄信人怎么看？”

添田迟疑不决了。自己心里倒是有一定看法。不过，要不要告诉对方，他还得再掂量掂量。孝子是否也与自己持有同样看法呢？他的目光自然而然地变成了观察性的，但是，却并未得到令人信服的证明。

“哎呀，我可说不准。”他先采取一种稳妥的办法，“妈妈的看法呢？”

“我看，她拿着笹岛先生的画稿，是真的。”

孝子的语气十分冷静。添田也有同感，就点头同意了。

“我看，就像信中写的，这位千代子还是出于好心，想把画像交给久美子的，只是想要当面相交。因此，才不用邮寄的办法。定在京都相会，我看是因为有事不得不离开东京而去京都吧！”

“那末，妈，这一位为什么不把自己的情祝告诉收信人呢？”

“你的怀疑合情合理，我们也都这样想过，其中必有缘故。”

添田凝视孝子的面容，看到对方眼睛中流露出一种令人惨不忍睹的神情。

孝子目光低垂，又说：“这人恐怕与笹岛先生的死有点关系，我看这就是她选择这种办法的理由。”

“不用说，她本人也知道，山本千代子这个名字您和久美子全都不熟悉。而且，这封信不是全都用打字机打成的吗？如果寄往国外，或者是业务信件，那是另一码事。可是，这种私人信件也用打字机打，我看这也是件怪事。”

“我也奇怪呀。不过，我有一种预感，见到那人，会对久美子有点好处。”

添田不禁一惊，又看看孝子。然而，并未发现对方的神情有什么特别的变化。

“对久美子有什么好处？”他不由自主地咽了口唾沫。

“不清楚。只是模模糊糊有这种感觉。人总是寄希望于渺茫之中呀。”

添田盯着孝子的眼睛，孝子的眼睛也盯着他，这是—瞬间目光灼灼的相互对视。

添田屏住了呼吸。然而，率先将视线移开的却是孝子。

“就是因为这一点，妈，”他压低声音问，“您让久美子孤身一人去京都了？”

孝子脸上现出一种十分复杂的表情。

“我觉得，这事儿还是跟警视厅谈一谈好，就把来信的事儿告诉了一个警察。看了信，他说，那我也陪着去京都吧。”

“啊？警察？那末，一起去了？”

“嗯。”孝子说，“警察那儿，本来是不准备去说的。可外甥女节子把这件事告诉了她在一所大学当副教授的丈夫。他认为；还是报告警方对久美子更保险。”

“这一下可糟了！”添田不禁失声嚷起来，“让警察跟着久美子，可坏事了！”

“我本来也不愿意那样办，可她表姐夫咋也不听。他说，万一久美子有个好歹，那怎么得了。”

“可是，我觉得写信人对久美子毫无加害之意。就是说，让她一个人去也没关系。”

“我也这样想。不过，情况就是我刚才说的，按她表姐夫的主意，报告了警察，警察就跟去了。”

“那警察叫什么名字？”

“铃木警部补。这位警察好像对笹岛先生的死因还有怀疑。”

“画家之死，不是已定为过失所致了吗？”

“大体上是那样。不过，唯独铃木先生固执己见，还有异议。为这事，他几次找久美子查问，她们自然也就熟悉了。出于这种关系，就把信给他看了。铃木先生看了信，就自告奋勇要跟着去，没好意思拒绝人家。”孝子脸望着地，“再说，铃木先生也很体谅我们的心情，讲定只陪到京都，绝对不跟到当场。信上也讲了，只要他人不跟到当场，谁到京都都无妨，所以，后来就应承下来了。”

果真能如孝子所相信的，铃木警部补不和久美子一起去南禅寺吗？不，他必定会去查清久美子要见的对手。

添田对自己请这两天假，再次感到追悔莫及。久美子会见对方，就在今天。他看看表，一点钟了。哎呀，此刻正是来信所指定的会晤截止时间！

添田回到了报社，但却未能立即投入工作。他只写了二、三篇简短的报道，思绪又飞向远在京都的久美子身边。

“添田君，”部长叫他，“你马上去羽田一趟。”

“好的，什么事儿？”

“四点钟以前，将有一架国际航线的SAS班机抵达。出席国际会议的山口代表将随机回国。虽然不会有多少旅行见闻，不过，你还是去一下，听多少是多少嘛。”

“好的，明白了。带摄影组吗？”

部长想了一下，轻声说：

“可以，你随便带谁去好了。”

部长也没当回事儿。给自己分派这种差事，添田感到丧气透了。

他立即和摄影组一个青年摄影师一起乘车奔赴羽田。

到了机场，又听说SAS班机预计晚点一个小时。

“真倒霉！去喝杯茶吧。”

他领着青年摄影师，走进国际航线休息大厅的小卖店里。

“一到国际机场，心胸也变得开阔啦。”

摄影师搭讪着说，他没理会，想要独自理一理思绪。

摄影师感到无聊了。

“还有一个多小时哩！”

“有啥办法！它既然晚点，你就只好干等着。”

由添田坐处望去，透过玻璃门，可以看到休息大厅的一角。此刻，他的目光在一群体面人物

中捕捉到一个熟悉的面孔，是外务省欧亚局XX科长村尾芳生。

村尾与外务省其他官员一道，正谈得津津有味。面色白里透红，近乎西洋人；满头银发修剪得十分精心。看来，外务省官员也是来欢迎出席国际会议归来的代表的。添田将自己会见村尾那时的印象叠印在这仪态端庄的面庞上。

此刻，村尾科长正文雅不俗地谈笑着。播音员预告，SAS航班继续晚点。

姗姗来迟的SAS航班总算抵达机场。出席了在北欧某城市召开的国际会议的日本代表，挥舞着手臂走下飞机舷梯。这是一个大腹便便、满头银发的男子。此人曾出任驻外大使；其后，不知怎地一蹶不振。但，由于其声名远扬，一些不太引人注目的国际会议，还时常让他代劳。

外务省官员们一拥而上，对这位元老表示欢迎。村尾芳生科长也在代表面前点头致意。

大概因为此次国际会议不大重要吧，前来迎接的局长们也仅仅作了一点礼节性表示。

添田打定主意要在采访代表之后会见村尾。尽管上次走访外务省受了冷遇，他还要在此重会村尾，从这位科长身上寻找一点反应。村尾科长是一个了解野上显一郞死亡真相的知情人。

添田对野上之死，有他自己根深蒂固的看法，因此，他正在脑海里盘算着要问村尾的话语。当然不用指望对方会开诚布公。

这样，就要看村尾科长对自己的问话作何反应了，可以说，它就等于对对方来一次心理测验。自己想打听的事儿，对方无疑会作出相反的答复，将这些一句句积累起来，就可以进而观察出对方在答话时的表情突化。他感到这样一试探，似乎就可以獏清对方大致真实的答案。

他遥望着外务省的官员们正与代表谈笑风生，一面筹划着自己的提问战术。

欢迎仪式结束了。

因为是一个无足轻重的代表，新闻界也表现得冰冷淡漠。除了添田一家之外，只有聊聊四五家报社。不过，总归还算是联合采访。地点在休息大厅特别室内。

添田无心听代表谈话，相反，他倒是急于会见村尾。局长们围坐在候机室的沙发上，等待着代表与新闻记者团的会见结束。

代表的谈话枯燥乏味，简直可以不加报道，代表本人倒是在津津有味地介绍会议经过。不过，它对国际局势却无丝毫影响。

添田敷衍了事地听着，记下一些要点。横竖你写的再长，到见报时，肯定也还要压缩成五六行的。

然而，代表本人却谈兴甚高。就连各国与会代表们所作的一些猜测也都照讲不漏。原定讲十分钟，可是延长时间的却是代表本人。他俨然以一个置身富丽堂皇的国际舞台的“风云人物”自居。因为他曾有过那种经历，所以还在重温旧梦。

早该收场了，可是别的报社记者却还在提问题。

添田曾想中途退场，到村尾科长那儿去。不过，在这位代表走出这个房间以前，村尾科长理应也与局长们一起待在候机室的。而且，即便单独退场去找村尾科长，在局长一行人眼皮底下也太招人耳目，无疑会引起戒心。他只得耐着性子听代表那索然无味的谈话。

谈话总算告终，大家拥出特别室。代表回到局长们等候的地方。新闻记者们大功告成，便大摇大摆地朝楼下大门口走去。添田推说自己有事，打发摄影师先回去。

“报社的车子你用好了。我搭出租车回去。”

代表在欢迎的人们簇拥下，一起走下宽敞的楼梯。

添田的目光，追寻着村尾科长的身影。然而却看不见他的踪迹。

一行人约有十二三个。除开局长以外，还有陪同前来的办事人员，却看不见特征鲜明的村尾科长的影子。

莫非因为另有要事，村尾科长单独留在什么地方，随后再走吗？他仔细察看一番，却也没有。此刻，一行人已经下楼走到了大门口，停在对面的车子正等待着主人们的到来。

添田向一个办事员打听：

“村尾科长不在吗？”

年轻办事员见他是一位新闻记者，就帮他寻找。

“真怪，不在呀。”

“我记得刚才在场来着。”

“对。大概上什么地方去了。”

这位办事员又问了别的办事员。问了两三个同事，没一个人知道。

不一会儿，一行人鱼贯地乘上几辆汽车。直到这时，才算有了回音。一个随行人员说：

“村尾科长有点私事，先回去了。”

添田一惊：真糟糕！真该早一点中断听那代表无聊透顶的谈话。碰上这么个大好机会，可惜却又错过了。

他寻思：村尾科长有私事，自然是中途退场了。继而，他又改变了看法。那是在他走出国际航线休息大厅，下楼来到国内航线候机室时。此时飞往大阪的客机将要起飞，播音员的声音在室内迴荡着。

候机的旅客，都起身汇聚到升降口处。开始检票，人们按机票顺序进入机场。

添田立足之处与搭乘这次航班的乘客之间相离很远。他灵机一动：莫非……这种想法并无根据，只是看见乘客之后产生的一种直感。

他往前走去。前面的乘客已经依次走进停机坪，不过，在进入机场以前，还要经过一番曲折的回廊。他的直感太对了，不禁要叫起好来。因为眼前的乘客之中，明白无误地出现了村尾科长的身影。

村尾科长独自一人正朝着飞机走去。眼看着，那身影渐渐远去，在机场的探照灯光里，变得难以分辨了。

原以为是因有私事而中途退场的村尾，其实却乘上了飞往大阪的班机。说起来由东京乘飞机上趟大阪，也不一定就是什么值得大惊小怪的事。但是，村尾的行踪竟然连形影不离的办事人员也不知道，这位科长的大阪之行就不能不在添田脑海里留下了十分神秘的印象。