第六章 事件 第二节

川崎家只有一楼亮着灯。

川崎明男最先走出来，脖子上还系着领带。好像刚下班，只脱掉上衣而已。

他瞪着我，没有马上开口，苍白的脸上表情僵硬，垂在身体两侧的手颤抖着。似乎是为了平息颤抖，他握紧拳头说道：“会变成这样——”

都是你的错。我知道他想这么说。

“对不起。”我说。

他无力地垂下头来，摸了摸额头说：“不好意思……责怪你也没有用……”

在川崎背后，一个矮胖男人倚靠着门边。他穿着灰色西装，上衣完全敞开。

“你是高坂昭吾先生吧？”浑厚的男中音。“请进来吧。”

窗帘完全拉上的客厅里，有四个穿西装的男人。矮胖男人把我带到坐在茶几旁的矮个子男人面前，对方站了起来，高度只到我肩膀。

“我是警视厅侦查一科特殊犯罪侦查组的伊藤警部。”

从他平静的声音里感受不到丝毫紧张。他迅速介绍了身边的同事，最后说：“这一事件的专案小组，由我担任指挥官。或许你会觉得很麻烦，但从现在开始，任何细节都要听从我的指示，明白吗？”

“我明白。”

刚才的男中音请我坐下，他是中桐巡查组长。我只记得指挥官和他的名字，两人都大约五十岁，中桐刑警看起来比较年长。

桌上放着一只白色电话，连着录音机，旁边放着耳机和另外一台机器，应该是扩音器。桌上还摊着一张大地图，在两个位置上有红色标记，应该是川崎家和小枝子被绑架的现场。以川崎家为中心，四周画了许多间隔五厘米左右的同心圆。

上次造访时，这个房间所散发出的矫揉造作的气氛如今已荡然无存。小枝子精心培植的观赏植物盆栽被搬到一旁，隔间的门敞开着，有两个刑警进进出出，在隔壁房间装无线对讲机。小枝子看的装潢书上，一定没介绍这类东西出现时，到底该如何摆设吧。

“首先，说明一下目前的情况。”伊藤警部将手放在桌上。他的手很大，和矮小的身体很不协调。

“我们目前还不知道小枝子夫人是在什么情况下被带走的。今天晚上，夫人有事外出，在这里——”他指了指地图上的红色标记，“被绑架了。这里是很小的十字路口，少有人经过，目前还没找到目击证人，附近居民也没听到过呼救或争吵的声音，但夫人的一只鞋落在现场。”

警部说话时直视着我。我知道他在观察我的反应。

川崎明男慢吞吞走进来，一屁股坐在沙发上。我瞥了他一眼。

“你不在家吗？”

“你没资格质问我。”他没好气地说了一句，然后抱着头说，“我今晚参加了一个重要的聚会。”

“已经过了一星期的期限。”伊藤警部插嘴。

“才过了一天而已。”

“没错。这正是最可怕的地方。”中桐刑警说道，“不管什么事，不管对方是谁，一旦过了期限，人们就往往以为事情结束了，所以，期限一过，就容易大意，这是人之常情。”

“我一开始就没当一回事。”川崎垂着头。他长长叹了口气，那呼出来的气里还带着酒味。“为什么事到如今，你的事还会牵连到内人？岂有此理。如果恐吓你的人不知道小枝子和你分手了还情有可原，但恰恰相反，这不是太诡异了吗？”

静默片刻后，伊藤警部慢慢转过头来看着我，“请你老实告诉我们，你和川崎小枝子真的断绝来往了吗？”

“断得很彻底。”我回答。“这三年完全没联络过。第一次接到恐吓电话时，提到了她，我才和她联络的。在此之前，我根本不知道她结婚了，也不知道她住在这儿。”

警部一副“你可以装得更像一点”的表情，“谎话或许可以骗过别人，但骗不了我们，只会浪费大家的时间。”

“我没说谎。”

“我不相信。”川崎出其不意地抬头说道，醉眼惺忪地看着我，“我才不相信你的鬼话。”

“随你便。”

两位刑警迅速交换了一下眼色，看着我和川崎。那眼神就像把我们放在天平的两端，衡量哪一方更重似的。

“不管你们怎么想，我说的都是实话。我和你太太毫无瓜葛，就这么简单。”

川崎突然吼起来：“那为什么找她下手？你说啊？为什么？不是和你有关系，事情会这样吗？”

他一副要扑过来的样子，中桐刑警轻轻按住他。

“别说了。”刑警说道。“你要不去休息一下？如果对方打电话来，我们会立刻叫你。”

川崎斜眼看着我，听到刑警的话，才转头看着刑警，顿时像泄了气的皮球。他无力地站起来：“我去洗把脸。”

这时三宅令子刚好走进来。玄关的门急急地打开、关上，我一抬头便看到她站在面前。

她没有化妆，面容憔悴，紧闭的嘴拉成一条直线，身上穿着一件素雅的连衣裙，打着赤脚，看起来像是随手抓了件衣服套在身上就冲出来了，但依然楚楚动人。

中桐刑警迅速站起来，从盥洗室走出来的川崎立刻搂着令子的肩膀走进厨房。虽然我可以听到他们低低的说话声，但听不清他们在说什么。只听到令子叫了声“副理事长”，中桐刑警就把厨房的门关上了。

“好吧，现在就请你把事情从头到尾说一遍。”

我说了迄今为止发生的事。在我说明时，警部打断了我两次。一次是我说到空白信纸的恐吓信时，他问：“这些信现在在哪里？丢了吗？”

“在编辑部的办公桌抽屉里，总共有八封。”

警部指示手下去编辑部拿信。第二次是我谈到稻村慎司受伤时。

“这位少年是你的朋友吗？”

“对。”

“以前就认识？”

“不，最近。”

“他目前可以说话吗？”

“昨天还不行，还处于半昏迷状态。”

警部点点头，翻着手上的笔记本，“三村七惠和你关系很密切吧？你和她是什么时候认识的？”

“最近一个月。”

“嗯。”警部用力合上笔记本。“太诡异了。不管这个人是谁，他对你怀恨在心，跟踪你，恐吓你，最后还对你前任女友下手。”

“对。我也觉得莫名其妙。这件事一开始就令人费解，我完全搞不懂他为什么要指向小枝子女士。”

警部用食指敲着下巴凹陷的部分，沉思良久。

“会不会你们做过的某件事招致了某人的恨意？”

我立刻摇头，警部露出“明白了”的表情。

“你肯定？”

“事情一发生，我就绞尽脑汁想破了头，也去调查了，但完全没有线索，至少在我看来完全不可能。我觉得这不是针对我个人，如果是冲着《亚罗》而来，刚好挑上了我，还比较有可能。”

伊藤警部缓缓点着头。

“我完全搞不明白，为什么会挑上我？为什么又提到小枝子的名字？对方给我打了两次电话，我也问过他这到底是怎么回事，如果他愿意说，我随时洗耳恭听，但对方就是不回答，没有留下任何一句可以当作线索的话。”

“你可以分辨出对方的声音吗？如果再次听到，你听得出来吗？”

“可以。”

“这么一来——”警部把双手指尖贴在一起，抬眼看着天花板，“就只能问歹徒了。”

我下意识地看看电话，电话始终没响。一位警员在隔壁房间喊警部过去，他轻巧地站起来。

过了一会儿，他回来时，脸上的表情没有任何变化，声音也依然如故。

“没找到。”警部坐下来时说道。

“什么东西？”

“八封恐吓信。在你说的地方找不到那八封信。”