第一章 开端 第五节

三浦什么都不缺。父亲在大型保险公司工作，家庭富裕。如大姊大所言，他外表不错，也并非没能力。

只不过他太贪心了，守如此想着。三浦什么也不缺，这样的人其实有很多。然而在自己拥有十，而周围的人也拥有十的状态下，若想对周围的人显一不优越感，就只有设法拿掉对方的什么才行。若不这么做，他就无法满足。

三浦那种人——现在大多数人也是如此——如果想获得满足感和幸福感的话，无法以正面思考生活，只能以负面思考活着。

那家伙势必很愉快吧。守的脑海中浮现出三浦的脸，并自言自语着，“他纯粹只是为了自己快乐，就任意从别人身上攫取东西吧。”

大约过了凌晨十二点以后，争执声越来越激烈。

是以子和真纪。守关在自己房里，不过那逐渐升高的分贝，即使在楼上争吵内容也听得很清楚。

“我不相信！”真纪的声音哽咽着，激动得语尾都在颤抖。

“爸好可怜，妈，你认为爸是那种人吗？”

“你爸和我之间的事，不用你插嘴！”

以子大声地反驳。虽然生气着，但她比真纪冷静。

“我也相信爸不是那种没责任感的人。不过，这又能怎样？我呀，真纪，在你还包着尿布的时候就是计程车司机的老婆，车祸是怎么回事、有多不合理，比你知道的还透彻！”

“爸不是那种不看号志灯撞死人的人，也不是撒谎隐瞒事实的人。”

“对，谁跟你说不是了？”

“你不是说了吗？要去低头跟人和解，那不就表示我们不对……？”

“没办法跟你说下去了！”

楼下传来以子以手掌敲打桌面的声音。

“死了一个人，难道考虑赔偿是羞耻的事吗？再说，我已经说过很多遍了，为了爸，无论如何是有必要和解的。”

“我可不同意，”真纪坚持着：“我一辈子都不会原谅这种怯懦妥协的行为，妈。”

“呵，随你！”以子放话说道。她沉默了一会儿后，又来势汹汹地说：

“真纪，你呀，”以子的声音开始颤抖：“口口声声说是为了爸，你再好好想想，就只是这样吗？你该是因为爸会进监狱、有前科才觉得困扰的吧？没面子、很丢脸，不都是为了自己。依我来看，那只是自私自利的藉口！”

沉默。

真纪哇地哭了出来，守听到她跑上楼，粗暴地打开门，一切恢复了安静。

过了约莫十分钟，守去敲真纪的房门，没有回应，守打声招呼，推开一条缝。真纪坐在床上，两手捣着脸颊俯视着。

“真纪姊……”

“是不是很过份！”她发出浓浓的鼻塞声说：“就算是妈妈，有些话也不应该那么说啊。”

守靠在半开的门边，沉默地望着真纪。

“我说的话错得那么离谱吗？”

“没错呀。”

“那，妈为什么……？”

“姨妈说得也没错。”

真纪撩了撩头发，抬起脸，说：

“这种回答太狡滑了吧。”

守微微一笑：“是呀。”

“守，你怎么想？”

“我也认为姨丈不是那种会做出不负责任、违反规则的事的人。”

“我问的不是这个，问的是你父亲出事的时候……”

真纪脸颊还淌着眼泪，直视着守。

“我老爸没有辩解的余地。他的确花了公款。”

“有确实证据吗？”

守点点头。

“打击很大吧。”

守没有回答。事到如今他根本不想用言语说明当时的事，他觉得这事不知哪里混入了捏造的成份。

守无法原谅父亲的并非他花了公款，而是他后来失踪的事实。父亲将他所犯的罪像甩掉拖鞋般地轻易扔掉了，然后自己一个人穿上新鞋溜掉了。

“真纪姊，”

“什么事？”

“这件事谁都没有错。”

“谁都没有错？”

“姊姊打从心里相信姨丈，所以不想还没听姨丈解释就和解。还有，担心万一姨丈成了前科犯的心情。”

真纪眼也不眨。

“连守都这么说。”

守没有退却，继续说：“你的各种心情都是真实的，而且等量齐观。对姨妈而一言，她也应该会因为没人相信姨丈说的话，而且还被一句‘若无法举证就只好认了’搪塞住，而气得内心翻腾不已吧。”

守经常想，人的内在很像双手紧握的形状。右手和左手相同的手指相互交错紧握在一起。与此相同的，两种矛盾的感情却又像紧握的双手般背对背对望着——尽管彼此都是自己的手指头。

他想，母亲也应该是如此吧。

离婚证书碰也不碰，活着的时候，不曾责怪过丈夫，也不舍弃日下的姓。不过，母亲应该是憎恨着父亲的。尽管那也许只是瞬间。

真纪站起来，从衣橱内取出小型旅行袋，开始往里头塞衣服。

“你要离家出走吗？”

“到朋友家住，”真纪微微一笑说道：“我还会回来。”

“去前川先生家？”

“不是，他和父母住一起，不可能像少女漫画的剧情一样，何况……”

她噤声不说了，守等着她想说的话，可是，真纪没再开口。

守一直送她走到马路叫计程车。回到家，以子很罕见地在起居室抽着烟。

“真纪离家出走并不稀奇，不用担心。”以子红着眼睛说着。

守决定到外面去慢跑，每晚慢跑约两公里是他的日课。

等他换上衣服下楼后，以子房间的灯已经熄了。当他通过走廊时，听到了叹息声。

和母亲的叹息很像，守心想。