第三章 失踪 第一节

山崎治郎三天没有到报社来。不止是报社，连家也没有回。自从6月15日上午九点二十分离开大田区冼足池的家后便下落不明。

他的失踪对报社的震动很大。再和他的家里联系，才知道他临走时曾说：

“也许今晚到外地出差，两三天以后回家。”

问他到何处去，他说是不远的地方。并且还说尚未最后确定，也许去不成。

社里并没有出差的任务，他这么说显然是胡弄妻子。

经过和山崎的妻子谈话，报社决定向警察署报失踪案，请求帮助寻人。虽然有人说只是三天不见就去报案，未免太早。但考虑到怕万一的情况，还是办了报案手续。

报馆内有人推测，山崎也许是有外室或相好的女人，可是并没有发现珠丝马迹。只有底井武八对山崎的出走心中有数，可是他没对任何人讲。他知道山崎为了寻求那笔匿款不知到何处去了。可他从家出走时并未决定两、三天不回来，可能是在半路上遇到了谁才下了决心的吧！

但，他到何处去，为什么要两三天？却是个疑问。

底井武八忽然想起冈濑正平和山崎治郎都曽坐出租车去过神乐坂。山崎去神乐坂显然是为了査询有关冈濑正平的事。

底井武八来到报社调查科，借出冈濑正平的照片。那是当冈濑正平出狱时，摄影师作为新闻而拍的。底井又到总务科找出山崎治郎的照片。那是一年前拍的，和现在的山崎没什么变化。

底井托一个摄影组的熟人去冲冼照片，过了不到两小时就把照片拿到手了。

底井拿着照片，叫了辆出租车直奔神乐坂。

他在神乐坂找到一家茶馆。这家茶馆兼卖西餐。橱窗里摆着蜡制的食物样品，店铺也很漂亮。底井感到肚子有些饿了，于是要了一份鸡肉炒饭。

他向一个十七、八岁的给他来写菜单的女服务员打听说：

“请问，到这儿来吃饭的艺妓们多吗？”

“是的。”女服务员点了点头。

“营业到很晚吗？”

“到夜里十一点多钟。”

“来这儿吃晚宵的客人是否都有艺妓陪伴？”

“有这种人。”女服务员有分寸地回答他。

“店里的夜宵也外卖吗？”

“卖，也有人买了拿回住处去。”

底井熟练地掏出冈濑正平和山崎治郎两个人的照片。

“请问，你见到过这两个人吗？”那女服务员有些吃惊。她以厌恶的表从远处瞧着桌子上的照片。

“我有些事情要找这两个人，你是否有些印象？他们也许带着艺妓到这儿来吃过夜宵什么的。”

女服务员有些害怕地看着他。她以为底井是便衣警察。她勉强地拿起照片凑到眼前看。

“怎么样？有印象吗？”

“这……”女服务员放下冈濑正平的照片，只看着山崎治郎的照片。

“请您稍等一下。”

女服务员拿着山崎治郎的照片离开饭桌，到进门处的出纳员——一个二十三、四岁的女人那里去。两个人的头挤在一起，悄悄地说了些什么。女服务员好象是怕自己的记忆靠不住，去和出纳员核对一下似的。

不一会儿，女服务员回来了：

“这个人好象来过一回。”她把照片交回底井武八说。

“真的没错吗？”

“模摸糊糊有点印象，记的并不清楚，也许记错了呢！”

“就是说他并不经常来！”

“是的，来，也只是一两回而巳。”

“那是在什么时候？”

“记不太清了。大约三个星期以前的样子。”

三周前正是山崎治郎频繁地在这附近进行调查的时候，和她说的情况相符。

“对这个人有印象吗？”底井武八把冈濑正平的照片往前推了推。

“这个人我没见过。”她摇了摇头。

“这个人是白天来的还是晚上来的？”这回他指着山崎的照片问。这是个重要的问题。由此可以缩小推测山崎行动的范围。

“是白天来的。”她回答得很明确。

“大约几点钟？”

“和现在的时间差不多。”

底井武八看了一下手表，四点过五分。

店里的客人很少，除他以外还有两位女客正在用匙子吃盖烧饭。

“哦！这个时候客人少，所以你就记住了吧！”

“是的。”

“他是一个人来的吗？”

“不，他还带着一位女伴。”

这时厨房的电铃响了，说明饭菜已做好，叫人去端。正在这要紧的节骨眼上那女服务员却走了。

底井武八拿出一支香烟。心想若早知山崎到过这儿就好了。他带来的女伴是谁呢？他想等那个女服务员回来再打听一下。

可是端上饭来的却是另外一个四十二、三岁的胖胖的中年女人。

“让您久等了。”那女人把鸡肉炒饭撂下就要转身离开，底井武八忙说：

“请您把方才的服务员请来。”

那中年女人毫无表情地说：

“她被派出去了，不在。”

“什么？方才她不是还在吗？”

“她刚刚被派走。”

底井武八环视店内，果然没有。那胖女人默不作声地走开了。

底井武八一眼看到柜台内的出纳员。她刚才和那个女服务员谈话来着，也许知道那女服务员的去向。

出纳员长的倒也漂亮。底井武八走上前去。出纳员好象想起什么似的急忙打起算盘来。

“方才那位服务员给您看过这张照片吗？”底井武八把山崎的照片送了过去：“您好象和她说了些什么，您也记得此人到这儿来过一趟吧？”

“不。”她停下算盘，向照片看了一眼。

“怎么？不知道？您方才不是看着照片和服务员说了吗？”他变成了审问的语调。

“照片是看了，但我不认识。阿妙对您怎么说的我不知道，反正我不记得这个人。”

“那服务员叫阿妙啊，等她回来再说吧！”底井武八自言自语说。

幸好鸡肉炒饭还冒着热气，底井武八慢慢地吃饭、喝茶、吸烟，等着那个服务员回来，尽量磨蹭时间。可是好半天也不见她的踪影。也许她被派到很远的地方去了吧？

底井武八等得有些不耐烦了。刚才那个胖女人又走了过来：

“您是在等阿妙吧？”她好象是听出纳员说过似的。

“是的。我有点事想问问她。”

“阿妙不回来了。”

“什么？”底井武八看着胖女人的双重下颚说。

“因为有点急事，她回家去了。”

“怎么回家了？您不是说她被派出去工作去了吗？”

“是的。办完事她就回家去了。您等也是白等。”那女人平静地说。他向四下里扫了一眼，发现厨房里的男人都在盯着他。他觉得气氛不对，就站了起来：

“喂！算帐！”他粗暴地对出纳员说。

“多谢照顾。”在出纳员正在收钱的时候，他看到在她的桌子上有一张明信片，上面写着“宫部良子收”的字样。这大概是出纳员的名字吧？他急忙把明信片上写的住地记在心中。