文/傅博

本文涉及作品谜团,建议读者先阅读作品,然后阅读本文为宜。

《阴兽》为《江户川乱步作品集》第四卷,一共收录江户川乱步的四部推理中篇,是乱步在四十余年的创作生涯中,仅有的四篇中篇,集中于一九二八至一九三四年撰写。与其长篇或短篇的创作量相比,可说很少。但是,乱步在这四篇中充分发挥了自己的喜好、情感与理想,而且都是成功的。中篇作品很好地表现了乱步的作家本质。

那么,乱步为何没多写中篇推理呢?原因出自出版界。

明治中期以后,杂志成为发表言论、刊载民众读物的中心。杂志都有其使命——论述政治、经济、社会等诸多问题的综合杂志;刊载小说、诗歌、文艺评论的文艺杂志;供百姓消遣的娱乐杂志,种类很多。但是,这些杂志都有一个共同特征,就是内容广泛、五花八门,以迎合不同读者的嗜好,因此作品的篇幅都不能太长。至今,这种办刊方针仍然不变。

以一般的文艺杂志来说,其刊载重点是小说,小说普遍分为长篇连载与一次刊完的短篇。长篇考虑连载后的单行本出版,十二万至十六万字的居多。短篇的标准字数是两万字。杂志刊载中篇小说的机会不多,原因除了编辑者希望在有限的页幅内,多刊载几篇短篇之外,另也与中篇小说本身的定义模糊有关。

长篇与短篇,虽然是以字数的多寡而区分的,但是其内容其实也是不同的。以推理小说为例,短篇的长度适合写一件单独事件的始末。如果使用十万以上的字数,要叙述一件单独事件的话,必定会失败。因为字数过多,故事节奏一定是缓慢的,内容也是乏味的。就是说,长篇与短篇各有其职。

那么中篇的长度如何界定,功用如何?以字数来说,在日本,大约四万至八万字的小说称为中篇,内容就没有定论了。读者最好在阅读完本书收录的四篇中篇后,自己去下结论吧!

《阴兽》(陰獣):刊于《新青年》一九二八年八月至十月增刊号。原文约七万字。一九二七年,乱步对自己的创作失去信心,宣布封笔。第二年夏天复出,撰写的第一篇小说就是《阴兽》。在《新青年》开始连载,即获得很大的反响。《新青年》增刊号增印两次(杂志的增印,在日本是少见的)。

故事主角只有三个人,两名推理小说家,一名美貌妇人。故事由“我”寒川记述,身份是本格派推理作家,独身。另一名推理作家是变格派大江春泥,本名平田一郎,已婚。两人的作品风格迥异。寒川的“川”、大江的“江”都取自“江户川”。这两人可视为江户川乱步的分身,前者是乱步的理想,后者为现实中的乱步。另一名主角就是资本家小山田六郎的夫人——美貌的静子。

有一天寒川在博物馆内认识了静子。之后,两人有书信来往,几个月后,静子被春泥恐吓,于是向寒川求救,不久六郎被杀身亡。寒川是如何推理的?这是一篇将色情、奇异、荒谬(大正期大众文化的特征)与推理融合为一体的本格推理小说的杰作,也是乱步代表作之一。

《虫》(蟲):刊于《改造》一九二九年六月号、七月号,原文约五万字。是以变态杀人为主题的犯罪小说。柾木爱造从小就患有重度孤僻症。大学时双亲去世后,他靠父亲留下来的遗产,过起非寻常的隐居生活。有一天小学时的同学,他唯一的友人池内光太郎来访,谈起小学的学妹木下文子,现在是艺名为木下芙蓉的人气演员。四天后,池内带柾木去观看芙蓉的舞台剧,事后三人在料理店聚餐闲谈。之后,他们有机会就一起聚餐。

芙蓉原来是柾木小学时的心上人,重逢后,柾木对芙蓉的爱慕与日俱增。但是,芙蓉所爱的是池内。柾木因嫉妒而杀害芙蓉,乱步在故事前半部分着力描写内心懦弱的柾木,为了爱而如何行动,后半则描写柾木如何处理尸体。

《鬼》(鬼):刊于《国王》一九三一年十一月号、一九三二年一月号、二月号。是原文约为四万字的本格推理小说。

S村发生杀人案件,被害者是年轻女性,面孔被毁的尸体随意丢弃在草丛中,被发现时,面孔已被野狗咬得面目全非,难以辨认,最后,通过死者身上的衣服判断,应该是山北鹤子。刑警调查的结果,认为鹤子的未婚夫大宅幸吉涉有重嫌。侦探作家殿村昌一(幸吉小学的同学)相信幸吉的清白,独自调查,结果……

《石榴》(石榴):刊于《中央公论》一九三四年九月号。是原文约四万三千字的本格推理小说。故事以“我”(刑警)讲给一位在信州S温泉认识的喜欢推理小说的绅士猪股氏听的形式展开。十年前,“我”在名古屋当刑警时,发生了一件“硫酸杀人事件”,被害者面孔被毁,一时难以辨别是谁,之后根据死者的衣服判断,得出他是馒头店老板琴野宗一。第二天,另一位馒头店老板谷村万右卫门也离奇失踪了。事后,杀人与失踪两件事情同时被破解,但是逮捕不到犯人。十年后真相大白。本篇的诡计与《鬼》有异曲同工之感。

二零一零年一月十六日

第一时间更新《阴兽》最新章节。

相关阅读

狼行成双

巫哲

王子病的春天

非天夜翔

莫言

纸牌屋

迈克尔·道布斯

复杂

米歇尔·沃尔德罗普